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पत्रपृष्प 


पाश्चात्य नाठक के मेरे एक-सात्र गुरु श्री 
पंडित अमरनाथ भा की सेवा में 
लेखक की यह श्रथम कति 
सादर, सरनेह भेंट । £* 
--लेखक 


दी शब्द 


हिन्दी में मौज्ञिक नाटक का नितान्तअभाव है, विशेषकर 
आधुनिक” नाटक का । मुझे यह अभाव बहुत दुःख देता 
है । नाटक-केखक में जिस प्रकार की और जितनी प्रतिभा, 
शिक्षा और अभ्यास की आवश्यकता है वह मुममे है या 
नहीं मुझे नहीं मालूम, शायद नहीं है। अभी तक मेरी 
नितान्त नगण्य साहित्य-सेवा कुछ अन्य क्षेत्रों तक ही 
परिमित थी। पर धुन ही तो है। हिन्दी नाठक के उन्नत 
करने की महत्त्वाकाक्षा, इस दिशा में अपनी शक्ति-परीक्षा, 
और कुछ इस प्रकार के मौत्निक साहित्य निर्माण की घुन 
जे संसार के श्रेष्ठ गद्य-साहित्य के साथ कधा मिला सके, 
बस इन्हीं कारणों से नाठक लिखना मैंने अपना धर्म 
समर लिया है। सफलता या असफलता की चिन्ता 
ग्रायः मुझे नहीं सताती। मैं अपना कर्तव्य कर 
चलता हँ--- 

इस छोटी-सी पुस्तक में मेरे छः एकाकी नाटक 
सगहीत हैं जिनमे पॉच 'सरस्वती', माधुरी? तथा सहेली” 
आदि पत्रिकाओं में समय समय पर प्रकाशित हो चुके हैं। 
अन्तिम नाटक 'सर्वस्व-समपंण” 'हस” में भेज चुका हूँ, 


|. के | 


पर उसके प्रकाशित होने के पहले ही यह सपग्रह यंत्रस्थ 
हो गया। 


इन नाटको के सम्बन्ध में मुझे विशेष कुछ कहना 

नहीं है। यह जैसे हैं वैसे आपके सामने हैं। यों तो 

«विषय इन सभों का ही सामाजिक है, पर इनके द्वारा 

समाज-सुधारक बनने की धृष्टता में नहीं करने का। नाठक 

के रूप में कोई सुन्दर वस्तु का निर्माण ही मेरा ध्येय हो 
सकता है | 


यहाँ एक बात नाटक के टेकनीक! के सम्बन्ध में 
मुझे कहनी है। 'शर्माजी शीषक नाठक में मैंने टेलीफोन- 
द्वारा दे। पात्रों में कथोपकथन कराया है। छुपते सनय 
मेरे एक मित्र ने कृपा कर मुझे खुझाया कि यह 'टेकनीक! 
की एक भद्दी भूल है। कदाचित्‌ हो। इसके निर्णय का 
भार आधुनिक रगमच से सुपरिचित रसझ्ञों पर रहा | जो 
हो, में उसे बदल न सका | 'टठेकनीक? के बोक-तले कला 
को कुचल देने का मै पक्षपाती नहीं हूँ । और फिर उसी रूप 
में वह नाठक सरस्वती” में छुप चुका था, इसलिए और 
भी कुछ परिवर्तन करने की प्रवृत्ति नहीं हुईं । पर हिन्दी 
का राष्ट्रीय रंगमंच तो कोई अमी तक है ही नहीं। होने 
की जे। आशा थी भी उस पर शायद सदा के लिए ही इस 
टाकी-युग ने पानी फेर दिया। 


कक 


इस दृष्टि से नाटक लिखना ही व्यर्थ होगा, क्योंकि 
विद्वानों का कहना है कि नाटक वही है जे! रगमच पर 
सफल हो, पर जब रंगमंच ही नहीं है तो नाठक सफल 
कहाँ होगा १ मेरा भी विश्वास पहले यही था, पर पाश्चात्य 
नाटक का इतिहास और विकास देखते हुए में अपना 
विचार दोहराने पर विवश हुआ हैँ । अब मेरा विश्वास 
है कि रगमच हो या न हो, टाकी का पारा चाहे जितदा 
चढ़े पर नाटक रहेगा। मेरी धारणा होगई है किइन 
कठिनाइयों के होते हुए. भी केवल साहित्यिक दृष्टि से हिन्दी 
नाटक का एक उज्ज्वल भविष्य सुनिश्चित है, और जो 
कदाचित्‌ बहुत दूर नही है। 
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नाटक के पात्र 


काली बाबू--एक स्टेशन मास्टर । 

प्रतिमा देवी --उनकी पत्नी । 

विनोद--एक कालेज का छात्र, काली बाबू का मौसेरा 
भाई। 

बनकठा महराज--एटेशन का खलासी । 

गजाधर--एक अहीर | 
पुरोहित, काली बाबू की मामी तथा कुछ अन्य स््री- 
पुरुष | 


ट्श्य १ 


[ बी० एन्‌० डबल्यू० आर० का एक छोटा स्टेशन | 
यहाँ पैसेंजर ही खड़ी होती है, वह भी एक मिनट के 
लिए । पाएटिग किया हुआ लाल इंटो का एक छोटा- 
सा कमरा । सामने थोड़ा-सा छाया हुआ बरामदा। 
बरामदे के एक ओर लकडी की एक बेंच पड़ी हुईं, मुसा- 
फिरों के बैठने के लिएथ। इसी के बगल ही मे लोहे 
की तौलनेवाली मशीन | कमरे के एक ओर खिडकी, 
जिसमें टिकट काटने का यत्र रक्खा हुआ है। खिड़की 
पूरी फिलमिली से ढकी हुई है और नीचे टिकट देने का 
छेटा-सा सूराख बना हुआ है। भीतर एक मेज पर 
ठेल्लीग्राफ का यत्र रक्खा हुआ है। दो चार बही-खाते 
और पुराने कार्बन पेपर बहुत-से अस्त-व्यस्त रूप में 
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इधर-उधर पडे है। इसी कमरे के पिछवाडे स्टेशन- 
मास्टर के रहने का वाटर! है, जिसमे सिवा उनकी स्त्री 
के और कोई नही रहता। कमरे के पीछेवाली खिडकी 
से क्वाटर पूरा दिखलाई पड़ता है। स्टेशन के एकमात्र 
अफसर काली बाबू हैं। वे ही टेलीग्राफ करते है, वे ही 
“>कट भी देते है, वे ही सब करते है। जरूरत आ पडने 
पर कमरे से बाहर निकलकर सिगनल भी डाउन कर देते 
हैं, क्योंकि उनके एक-मात्र खलासी--बनकठा महराज-- 
जरा चिलम के शौकीन हैं, और 'बीडी तमाखू? की गोष्टी 
के लिए उन्हें बसी तक जाना पड़ता है। ऐसे मोको पर 
जरूर देर हो जाती है। पर काली बाबू उनसे कुछ कहते 
नहीं। इसके दे कारण हैं। एक तो वे इनके घर का 
सब काम समाले रहते हैं, दूसरे इनमें जात्यमिमान की 
कमी बिलकुल नहीं है! काली बाबू ने एक ही बार 
ञ्ाजमाइश के तौर पर जरा सुशियाने ढग से इनको 
डॉटने का साहस दिखाया था, इस पर ब्राह्मणदेव ने 
वह रौद्र रूप धारण किया कि तब से काली बाबू चोौकन्ने 
ही रहने लगे | काली बाबू की उम्र बाईस साल से ऊपर 
न होगी, पर महराज चालीस से कम नहीं। काली बाबू 
कुछ ऊँघते हुए मीतर की कुर्सी पर हुक्का पी रहे है । 
तीसरा पहर दिन | 

र्‌ 


साहागबिन्दी 


[महराज का कुछ देहातियों के साथ ऋगड़ते 
हुए ग्रवेश 

काली बाबू--[तद्रा से चौककर मलल्‍लाहद के साथ] 
आफत है इन लोगो के मारे ! अरे भाई लडने के 
लिए तुम लोगों को कोई दूसरी जगह नहीं निलती १ 
यह स्टेशन है । ह 

महराज--[बडे क्रोध से चिल्लाते हुए एक देहाती का 
हाथ पकडकर भीतर खीचते हुए--दो तीन और 
भयभीत से बाहर ही खड़े रह जाते है] हजार दफा 
इन बदमासन से कहि चुके के लैन किनारे गोरू न 
चरावा करो, सुला के सुनथै | अब के सब श्रोत्षियाय 
न दिहा त बनकटठा नाही, चमार | [हाथवाले देहाती 
को तजनी से धमकाते हुए बड़ी-बदी ऑख निकाल 
कर] सबऊा गुरू इहै गजधरा है। अहिर हैन। 
अइस बेपीर कौनों जाति नहीं होत । कौनों गोरू कठि 
जाय, मरि जाय, तोहार का, गऊहत्या से त ई मनई 
न डेराये | 

गजाधर---[ लापरवाही से खीस निकालते हुए] श्ररे त 
महराज--पू--कहाँ जाई पू चरावै पू--। 

बाबू--[आखें मलकर जरा चेतन्य हो कुर्सी पर कुछ 
सेमलकर बैठते हुए] भई, ठुम लेग दरअसल बढ़े 

३ 
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बदमाश हो । जानते नहीं, अगर कोई जानवर यहाँ 
कट जाय, तो हमारे ऊपर एक हजार रुपया जुर्माना 
हो जायगा । अब खबरदार, अगर कभी कोई जानवर 
यहाँ दिखाई पड़ा ! 

गजाधर--[हाथ जोड़कर] सरकार पू' कहूँ चारा त हे 
नहीं न, गोरू कहाँ जायें, कसन जिए पू हजूर ! 

बाबू--[चिल्लाकर, खड़े होकर] अरे तो मै क्‍या करूं 
बदसाश ! हमारी नौकरी लेगा १ लैन की घास 
चराकर तेरे गोरू पलेंगे तो इससे मेरा क्या फ़ायदा 
होगा ? मै क्यो हुक्म देने लगा ! 

महराज--[उसी क्रोध की मुद्रा से| कहा, बाबू के सेर 
भर दूध पहुँचाइ जावा करो, तौन सुनबैं न किहिस 
[काली बाबू पीछे धूमकर इधर-उधर धूमने लग 
जाते हैं| । 

गजाधर--अरे महराज, सेर भर त कुल दुधवे होथे त 
कसत करी पू। 

बाबू--[महराज से बनावटी क्रोध से] क्‍या बेसिर-पैर 
की बातें करते हो महराज, मुझे नहीं चाहिए इन 
बदमाशों का दूध | 

गजाधर---अरे सरकार, पू जबन होइ सकी पाउ आधसेर 
पहुँचावा जाई पू, हाँ पू । 
है. 
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बाबू--क्या खामखाह के लिए पूपूकर रहा है १ जा, 
निकल यहाँ से । 

गजाधर--सरकार दुईइ पौश्ञा माँ फरक न परी। खुदा 
महराज से कहि देइ ऊपर से खफा न होवा करईं 
पू । अबे काल्हिन सेर भर दहिउ पीइन है। े 

बाबू--[स्वर बदलते हुए महराज से, कुर्सी पर बेठकर 
हुक्‍का सेभालते हुए] बदमाशों से हजार दफे कहा 
कि जब मवेशी लाओ तो खुद मौजूद रहा करो | पर 
कौन सुनता है| महराज, अगर कोई साथ मे न हो, 
तो पकड़कर मवेशीखाने से दाखिल कर दिया करो | 
अब निकालो इनके बाहर । 
[मददे तरीके से सल्लाम करते हुए चरवाहो का 

प्रस्थान | गजाधर के मुँह पर वही 
अर्थशून्य हँसी | 
[ चरवाहो का प्रस्थान] 

महराज--[उन ल्ागो के साथ जाकर लोटता है, इधर 
काली बाबू अपना रेलवे का काला कोट और काली 
टोपी, जिसके आगे निकल के अंगरेजी अक्षरों में 
'स्टेशनमास्टर”र लिखा छुआ है, पहन लेते हैं, और 
कुछ काग़जपत्र सेमालकर खडे हो जाते हैं] वाबू, 
गाड़ी आय रही है। 


है 
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बाबू--आई तो आखिर। आज सिर्फ सवा घटे लेट है। 
हम यहीं हैं | देखो, अगर कोई उतरे तो टिकट यही 
मॉग लाना । कौन जाय । [बाबू फिर कुर्सी पर बैठ- 
कर हुकक्‍का सँमालते है। महराज हरी और लाल दो 
भड़ियाँ लेकर बाहर जाता है। बाहर गाड़ी का शब्द 
और साथ ही गाड़ी छूटने की सीटी ।] 


[महराज एक अजनबी के साथ भीतर घुसता है ! 
अजनबी करीब २४ वर्ष का सुन्दर युवा है और अच्छे 
कपडे पहने है। देखने से कालेज का विद्यार्थी जान 
पडता है। खाकी निकर, ऊनी होज, कनबास का जूता, 
कालरदार बनियाइन और नीला ब्लेजर पहने है। आधु- 
निक फेशन के लम्बी कलमवाले बाल कटे है। हाथ मे 
एक चमडे का मेंफोला सूटकेस है |] 


आगन्तुक--मैने कहा, काली भैया को आदाब अज है | 
[कहकर मुसकुराता हुआ एक ओर खडा रह 
जाता है। काली बाबू की तन्‍्मयता भग होती है 
ओर ऊपर सिर उठाते ही पहचानकर बडे तपाक से 
मिलते हैं] 


काली बाबू- अरे विनोद! ओफ ओह--भला इतने 
दिन बाद तुमने खबर तो ली ! 
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विनाद--क्या करूँ, छुट्टी नहीं निकाल पाता था। हर 
वीकएड को आपके यहाँ आने की सोचता हूँ । पर 
केाई-न-केाई इगेजमट निकल ही आता है। उध्र 
घर गये पूरे छ. महीने हो गये। दशहरे की इतनी 
बडी छुट्टी सारी पिकनिक में खतम हो गई । फादर 
सख्त नाराज हैं। पर ग्राज आपके यहाँ आ ही 
गया। खासकर एक दफा भाभी को देखने की बडी 
इच्छा थी | 

काली वाबू--[मीठे तिरस्कार के स्व४ से] चलो, हटो ! 
चार वष हम लेागो के यहाँ रहते हो गये, और आज 
आपकी सूरत दिखलाई पड़ी है। उनसे मेने साले 
से कह रक्‍खा है कि मेरा एक मोसेरा भाई यहाँ 
कालेज मे पढता है और उसने हर शनिवार यहाँ 
आने का वादा किया है। वह हमेशा रास्ता देखती 
हैं। जब काई नहीं आता तो ऐसा अफसेस करती है 
कि बस | भई, असल बात तो यह है कि यहाँ उनका 
जी बिलकुल नही लगता । न आदमी न आदमजात। 
काई अच्छी बस्ती भी तो नहीं है पास म। रोज जिद 
करती है कि किसी बडे स्टेशन में बदली कराओ; 
पर भाई मेरे वस की वात हो तब तो। मगर 
यहाँ एक तरह से अच्छा भी है। बडी शाति है। 
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विनोद--[ गम्भीर होकर] आप लोगो ने चार चार व 
इस जगल मे बिता दिये। भाभी भी जब से शादी 
हुई, तब से शायद इस क्वाटर से बाहर नहीं 
निकली । यह जुल्म है। ताज्जुब है, जो अब तक 
वे पागल नही हो गईं । 

काली बाबू--[हाथ पकड़कर प्रेम से कमरे के बाहर 
घसीटते हुए] अश्रच्छा, चलो तो, तुम्हारी मुलाकात 
करावे । 

टेश्य २ 

[स्टेशनमास्टर साहब का क्वाटर | एक कमरा। 
एक ओर एक पलेंग और दो कुरसियाँ। नीचे एक 
चटठाई | एक ओर खूँटी पर कुछ कपड़े और किताबे । 
कमरे के दूसरी ओर एक दरवाजा, जो भीतर से बन्द 
मालूम होता है। काली बाबू और विनोद का कमरे 
में प्रवेश । पीछे-पीछे महराज सूठकेस लिये हुए आते 
हैं और उसे एक ओर रखकर बाहर चले जाते हैं] 
काली बाबू--[ बन्द दरवाजे को धीरे से थपथपाते हुए] 

अरे सुनो तो | यह देखो, कोन आये । 

[एक युवती का प्रवेश | वयस अठारह वर्ष । रग 
गोरा । शरीर सुगठित और सुन्दर | एक साधारण 
साड़ी पहने हुए। यह काली बाबू की पत्नी प्रतिभादेवी 
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हैं। आप जरा जल्‍दी से दरवाजा खोलकर कमरे में 

आती हैं, पर पति के साथ एक अपरिचित युवक को 

देखते ही फौरन घूंघध खीचकर भीतर जाने को 

होती हैं] 

काली बाबू--[हँसते हुए] अरे सुनो तो, भागती क्‍्ये 
हो? यह तुम्हारे देवर विनोद बाबू हैं। हमारे 
मोसेरे भाई हैं। शादी में थे, तुमने पहचाना नहीं ? 
[प्रतिभा जरा चोंककर थोड़ा-सा घूघद हटाकर 

विद्युतूतति से एक दृष्टि विनोद पर डालती हैं और 

फ़ौरन निगाह नीची कर लेती हैं] 

विनोद--] कुककर प्रणाम करता हुआ ] माभीजी, प्रणाम । 
पर मुझसे श्रगर इतनी शरम करेंगी, तो में चला । 
[जरा चलता हुआ पीछे के देखता है । प्रतिमा 
लजाती हुई फिर उसकी ओर देखती है और धीरे- 
धीरे फिर घूघट खोलती है। बाहर के दरवाजे से 
महराज दौड़ा हुआ आता है] 

महराज--[ काली बाबू से ] बाबूजी, टेल्लीगिराफ । 

काली बाबू--अच्छा आया। [विनोद से] भई, तुम 
बैठो, बातें करो, चाय-वाय पिये। में स्टेशन का 
काम निपटाता आऊँ। [कहकर बिना उत्तर की 
प्रतीक्षा किये ही प्रस्थान । विनोद और प्रतिभा कुछ 


९. 


साहागबिन्दी 


देर एकटक उन्ही की ओर देखते रह जाते है । फिर 
धीरे-धीरे एक दूसरे की ओर मुडते है| 
विनोद-- बडी कठिन नौकरी है! यहाँ इस जगल मे 
आपका जी कैसे लगता होगा ? [प्रतिभा जरा घूँघट 
नीचा कर लेती है। एक दीघ नि.श्वास] 
'प्रतिमा--आप कपडे उतारिए, ऊुछ नाश्ता कीजिए 
विनोद--[ कुर्सी पर बेठता हुआ] भमाभीजी, आप मुझे 
श्राप” क्ये कहती हैं! आप अगर सचमुच इतना 


तकल्लुफ करेंगी तो बस हो चुका। मुझे घबराकर 
भागना पडेगा। 


प्रतिभमा-- [आधा घूंघठ धीरे-धीरे उठाते हुए और 
आचल का काना थोड़ा-सा दॉतो में दबाते हुए] 
अच्छा बैंठो तो। भागने की इतनी उतावल्ली 
क्या है १ क्‍या नई बीबी छोड़ आये हो 

विनोद--नहीं, बीबी तो अभी नहीं है। जब होगी, तब 
आपके चलना होगा | चलेगी न ! 

प्रतिभा--जुरूर,, भला-- [कहकर आलमारी खोलकर 
कुछ नाश्ते का सामान तश्तरी मे रखकर सामने 
लाती है] लो, पानी तो पिया । इस जगल में और 
क्या घरा है, जो ठम्हें खिलाऊँ। 
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विनोद--क्या खूब भाभी के हाथ की चीजें, ये मेरे 
लिए किस न्यामत से कम हैं । 

प्रतिमा--ओफ ओह--रहने भी दे! ! अच्छा यह बताओ 
रात के क्‍या खाओगे?! कुछ कचौडी वगैरह 
बनाऊँ ! 

विनोद--इसके लिए माफी चाहता हूँ भाभी। पकवान मै 
कभी खाता ही नहीं। मुझे रोटी-चावल सबसे 
अधिक पसन्द है | 

प्रतिभा-मगर यहाँ अच्छे सालन-वालन की आशा न 
रखना | रोटी क्‍या अच्छी लगेगी। ऐसी मनहूस 
जगह है कि यहाँ कुछ मिलता ही नहीं | 

विनोद-- यह आपने क्‍या शुरू किया भाभीनी ! इतना 
तकल्लुफ तो-- 

प्रतिमा--तकल्लुफ नही भाई | तुम क्‍या रोज आते रहते 
हो ? न-मालूम किधघर चॉद उगा, जो आज रास्ता 
भूलकर इधर आ पडे | चले जाने पर शायद कभी 
याद भी न करोगे | 

विनोद--[जरा मेपते हुए] गुस्ताखी माफ हो। आप वह 
भाभी नहीं हैं, जो एक बार देखने पर भूल जायें ! 
[प्रतिभा शरमाकर सिर नीचा कर लेती हैं, कुछ 

देर के लिए देनो निस्तब्ध | 
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प्रतिमा--कै दिन की छुट्टी है ! 

विनोद--[चौककर मानो सेते से जगा हो] छुट्टी कहाँ ! 
मुझे कल ही सुबह की गाड़ी से चले जाना होगा । 

प्रतिमा--पागल तो नहीं हों गये! कल तुम्हारी 
दावत होगी | 

विनोद--अगर ऐसा है, तो रहना ही पडेगा । 

[फिर कुछ देर देने। चुप रहते है |] 

विनाद--देखता हूँ, स्टेशन का सारा काम भाई साहब 
को ही करना पड़ता है। उन्हे तो इतनी भी फुरसत 
नही कि इस तनहाई में आपके पास दे! मिनट बैठे 
या खुद भी कुछ आराम कर सके। अकेले इस 
तरह आपका वक्त कैसे कटठता होगा। में तो 
हेरान हूँ । 

[शरमाकर, जरा हँसकर तेजी से प्रतिभा बग़ल के 
कमरे म चली जाती है, विनोद मानो अपने कथन पर 
पश्चात्ताप करता हुआ कुछ देर सिर नीचा किये रहता 
है। सहसा उसी तेजी से प्रतिभा वैसे ही हँसती हुई अत्यन्त 
प्रसन्न-सी फिर कमरे में आती हैं] 
प्रतिम--अभी तक खाया नहीं क्‍या ? चुपचाप क्‍या 

सेच रहे हो १ मेरे सामने शरम आती हो तो चत्ली 

जाऊँ। 
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विनोद--शरम नही, सोच रहा था- [सिर ऊपर उठाकर 
अ्प्रतिभ-सा |] अगर जल्दी में कोई वैसी बात निकल 
गई हो तो खयाल न करिएगा। 


प्रतिभा- क्या-- [ विनोद सिर नीचा किये चुप| आखिर 
किस चिन्ता में डब गये ! कुछ बोलो भी । 


विनोद--अब क्या लड़ आपसे ! 


प्रतिभा-- [खिलखिलाकर तनकर खड़ी होकर] आओ, 
देखें-है ताकृत। [कहकर विद्युतृगति से मीतर 
प्रस्थान | भीतर से आई हुई खिलखिलाहट की 
मधुर ध्वनि | विनोद श्रॉखे फाड़कर उधर देखता है, 
जिस ओर वह गई है। नीचे के होठ दाँतो से कुछ 
दबाकर मधुर हास्य । कुछ देर बाद खाना शुरू करता 
है। थोड़ी देर बाद शात भाव से एक हाथ मे एक 
ग्लास पानी और दूसरे में पानो की तश्तरी लिये हुए 
प्रतिभा का प्रवेश | कुछ देर तक मानो बरबस बना- 
वर्टी गम्भीरता से दोनो एक दूसरे को देखते रहते है, 
फिर दोनो एकाएक, साथ ही अकारण, एक दूसरे को 
देखकर खुलकर हँस पड़ते हैं, मानो जन्मजन्मान्तर के 
साथी हो। फिर धीरे घीरे हँसी रुकती है। विनोद 
उनके हाथ से पानी लेकर पीता और पान खाता है।] 
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विनोद---[सकपकाता हुआ खडे होते हुए] जाऊँ जरा 
स्टेशन की तरफ़ धूम आऊऊँ। देखे, भाई साहब 
वहाँ क्‍या कर रहे हैं। 


प्रतिभा-- [मीठे ताने के स्वर में] इस दरे में अभी 
दस मिनट में ही तबीअत ध्रबरा उठी क्या ? [विनोद 
उनके मुँह की ओर देखकर जरा हँस देता है ।] 


प्रतिभा --[अ्रर्थ-पूर्ण मुसकुराहट, हाथ पर उड़ी रख 
दरवाजे के सहारे] हँसे-- [जल्दी से] अच्छा 
क्यो हँसे ? 


विनोद--हँसा क्‍या, साचता हूँ, अगर मै दस मिनट 
में घघडा गया, तो चार बरस में आपका क्या हाल 
होना चाहिए ! 


प्रतिभा--[निराशासूचक मुद्रा से] हम औरतों की बात 
छोड़े । हम लोगो के लिए और उपाय ही क्‍या है 
[झ्लान हँसी की क्षीण रेखा, फिर एकाएक गभीरता | 
अच्छा होते आओ। में इधर थोड़ा ब्यालू का 
इंतजाम कर दूँ । लो, वह मसहराज भी आ। पहुँचे | 
मगर जल्दी आना | 
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[सब्जी वगेरह लिये हुए महराज का प्रवेश । 
विनाद का प्रस्थान] 

प्रतिभा-- महराज, आज जरा अच्छा खाना वनाना। 

शहर से बाबू आये है | 
हराज-- [दभपूर्ण हँसी] अब जस हससे बनी--बहूजी, 

अइस बनाई देई कि इद्र मोहि जायें, मगर माल 
चाही | 

प्रतिभा--[कुछ रुएट-सी] लो न माल, क्या चाहिए ? पैसे 
मे देती हैं, जो मन में आवे, ले आओ । सालन 
मै खुद बनाऊँगी । 

महराज--[अर्थप्र्ण हँसी से उसकी ओर देखते 
हुए] कुछ नाही, आप बैठी भर रहईं | बाबू खुदइ 
दुइ रुपिया दिहेन है। कहेन, बस्ती से बढिया तरकारी 
अड घी वर्गेरह ले आओ | चार सेर दूध हम पहिले 
ही चढाय दिहा झछीर के वास्ते। अउठर जवन आप 
कहई । 

प्रतिमा--[प्रसन्नता की हँसी) अच्छा तो सब तैयार 
करो | मे जरा कपडे बदल लूँ । [अन्दर जाती 
है। महराज सब्जी वगेरह अलग-अलग एक ओर 
रखता है | विनाद का प्रवेश | 

विनोद--भाई साहब कहाँ गये ? स्टेशन में तो नहीं हैं ! 
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महराज--- [खीस निकालकर हँसने की चेष्टा करता 
हुआ] उदइ साहब, बस्ती में गये है, दरोगाजी का 
बुलावै । 

विनोद--[बनावटी आश्चय से] दारोगाजी ! क्या मुझे 
पकड़वाने के लिए | 

महराज- [अद्दहास] अरे नाही साहेब, भला अइसा 
हुई सकत है [अभिश्तासूचक ख्वर में] हियाँ जोन 
दरोगाजी हैं, तोन बडे सौखीन है। सब बाजा, 
फोनोगिराफ, तबला, हरमुनियाँ, सब हैं उनके पास । 
उनही का बलावे गये है। पहले हम ही से कहैन रहै 
कि जाओ बुलाइ लाओो दरोगाजी के, ई कहिके कि 
बाबू के भाई आये हैं। तोन हरमुनियाँ बहुत अ्रच्छा 
बजावत है। कहेश्नो कि बाजा-ओजा सब लेत आबे | 
हम कहा, साहेब, ई तो आपे के गये से ठीक होई। 
बेमतलब साहेब, हाकिम के लगे के जाइ। तौन 
अपने गये हैं। हमका दाम देके बजार भेजेन सोदा 
का | आप बइठई, बहूजी अबहिने आवये। कपड़ा- 
ओपडा बदलति अहे। [विनोद आराम से कुर्सी 
पर बैठकर सिगरेट-केस जेब से निकालकर एक 
सिगरेट जलाता है। महराज आसन मारकर तरकारी 
बनाने में लग जाता है |] 
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विनेोद--[एक कश पीकर] नमहराज, यह तो बड़ी मन- 


हूस जगह है। भाई साहब यहाँ कैसे रहते हैं, यही 
नहीं समझ मे आता | खासकर भाभीजी; क्योकि 
भाई तो तुम्हारे दारोगाजी वग्गौरह् के यहाँ बैठकर 
जी बहला लेते होगे । 


महराज--[ बड़ी सहानुभूति से गदगद स्वर मे] कुछु 


न पूछें साहेब | बहूजी का हृद-बेहद तकलीफ 
ह॒इ | मगर बाबूजी एकर कुछ परवाह नहीं करते | 
आो बेचारी कई दफा कहि चुकी कि कोई अच्छी जगह 
बदली की केोसिस करो। मगर ओ मूड़ी उठाय के 
देखेन तक नहीं । जल्दी-जल्दी आये, खाना खाइन, 
और भागे | बस, वही खाने के बखत बहूजी का दुह- 
एक बात करैक मौका मिलत है, फिर नहीं। बहूजी 
जहाँ बदली-ओदली के बारे में कुछ कहेन कि बाबू 
खफा हो जायें | बहूजी अपनी काठरी मे चल्ली जायें, 
ओऔर उही खिडकी पर बैठ के लैन ओरी देखे 
लागये । मोती अस मरमर आँसू गिरे लागये। ऐसे 
महीना पर महीना, साल पर साल कटत चला जाये। 


विनोद--बस वही हमेशा खिड़की पर बैठी रहती हैं १ 


[स्वगत-सा] 8५ 900 | ई७00 #0 श€ एव! 
हणीक्षा'ए एतातिशाश्ा €९एशा | 

श७ 
फा०र 


साहागबिन्दी 


महराज--का कहेन हजूर, हम भूठ नहीं कहीये। 

विनोद नही, भकूठ की बात नहीं। हम कह रहे थे 
कि यह तो कालकेाठरी से भी ज्यादा खराब है । 

महराज---और का हजूर | कालकेाठरी त बरू भल। बस 
बहूजी का एक आसरा है--उहे दूनो बखत के 
गाड़ी। चार टिरेन आवथे, दिनरात से, दुई एहर से 
दुइ ओहर से और यह खिडकी से सब देखाथ । बस 
घटन पहले से ओ बेचारी उहँँ खडी टिरेन की बाट 
जोहत रहये । जब स्टेशन से गाड़ी पास” होथे, तो 
बड़ी मगन होइ के देखथें, जानो कौनो तसबीर खडी 
होइ के काई क बोलावये । 

विनाद--[सेभलकर गौर से सुनने के तैयार हो जाता है] 
वाह महराज, तुम तो शायरो की तरह बयान करते हो । 

महराज--सायर का साहेब, आँखी से जइसन देखा, 
आइसइ जस क तस आपसे कहीये, अउर का | 

विनोद-- [बढती हुई दिलचस्पी के साथ सामने 
मुककर | नही-नही, कहते चलो, हमको बहुत अच्छा 
लग रहा है। हा, अच्छा फिर ! 

महराज--फिरि का साहेब, उहै गाडी क मनई उन 
कर जिश्नन-अधार हैं। जब तक गाड़ी जायें, एक-एक 

डब्बा के लोगन के बडे ध्यान से देखथे, जानो सब 
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उनके मुलाकाती हैं। कभो-कभों गाडी में के कोनों 
एके मनई क चेहरा मन मे बैठि जाये, दिन भर ओही 
के बात साचथ ओ हमसे सब कहये, ऊका पहिने रहा, 
झोकर नाक कस रही, ओकर सेुँह कस रहा । फिर कई 
दिन तक ओही क जिकिर रहथे। जब मालगाड़ी 
आवयै, तव ओकर डब्बा गिनथें, कौनों मे चालीस, 
कौनों मे पचपन ! हमसे कहथे महराज, तुमहूँ गिना 
करो | फिर हमसे आपन गिनती मेलावथे । कभों-क्मो 
दोनों के एक गिनती होथ, कभी फरक पडि जाये। 

वनाद--और जब गाड़ियाँ निकल जाती हैं, तब क्‍या 
करती हैं २ 

महराज--फेरि का, जब तक गाड़ी देखाथे, तब तक 
एकटक देखत रहथे । जब बिलकुल निगाह से ओमल 
होइ जाये, तब उदास होइके सामने क मैदान देखथे | 
हियाँ से हुऑ तक जब हरियर खेत फेला रहथें, तब 
घटन खेत देखथ | उनका एक-एक खेत का मेड 
मालुम है । [खिडकी से उधर इशारा करते हुए] उहे 
लम्बा खेत जहाँ खतम होथे, एक छोट-सा गाँव है। 
उद माँ दुइ ठो बड़े बड़े पेड़ हैं। ओह के ऊपर जब 
सुरुज देवता आवयथे, तब जानथे कि समा भइ, 
और तब मूडी लट्काइकै भित्तर आवथे और दिया- 
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बाती रसाई-पानी की फिकर करथे | ऐसे दिन बितत 
जाये | 

विनोद--और जब खेतो में हरी फसल' न रहती होगी, तब 
तो और मनहूस जान पड़ता होगा । 

महराज--ए सरकार, तब की न पूछे ! जब जेठ बेंसाख 
की दुपहरिया सनसनात रहये और सब खेतन क माटी 
फाटि जाये, तब इहै मैदनवा खाय दौड़थे | असाढ 
में जब बदरी होये और ठंडी हवा क कोका आवेै 
लगये, तब औरो बेकल होइ जाये, मुला बैठी रहथे । 
एक दिन देखा, खूब छुकाछक पानी बरसत रहे | हमका 
टेसन पर से बाबू पान लावै भेजिन। हम कहा, सरकार 
खुद जायें, बहू जी अकेल है। कहेन, नही, हियाँ हवा 

अच्छी है। जाव | छाता लइके पान ले आयन, देखा, 

बहू जी इहें खिड़की पर बैठी अहै। बौछार से सारी 
भीजी अहै। सिर पर ठपाठप ओरी चुद रही है और 
साथे उनकी आँखी से मी सावन भादों क कडी लगी 
है। हम त साहेब देखते रहि गये । [महराज की आँखें 
भर आती हैं| हमका देखिके पुक्का फारि के रोइ 
उठी | पर ठरते सेभरि के पूछेनि, पान मेंगाइन है ! 
अब हम का बाली | खड़ा रहे, फिर पान दिहिन, लैके 
गये [ बिनाद सकते की हालत में आ जाता है] । 
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विनोद-- [डबडबाई आँखे और वाष्परुद्ध स्वर से एक 
दौध निःश्वास के बाद] हूँ-- अच्छा फिर ! 

महराज--[कधे पर के अगोछे से आँख पोछते हुए] 
फेरि का साहेब, ऐसे बरसात, गर्भी, जाडा सब एक 
ढंग से बेचारी का कलपते बीतयै | पर अब ऊ सब 
बद है। अब न केउ हँसत देखे, न रोश्रत ! एक 
दिन बाबू से कददेनि कि ई दोनों टिरेन से बड़ा सेर 
होत है, जब देखो तब घड़घड । बद होइ जात तो 
अच्छा होत। बाबू कहेन, फिर खिड़की पर खड़ी होकर 
लोगो का मुँह कैसे देखने को मिलेगा | बहुत जोर 
कइके बहू सिफ इहै कहदेन कि वाह, अपना तो लोगो 
में जाकर जी बहला आते हैं, हमको टिरेन में आद- 
मियो को देखकर दुख नहीं होता ? बाबू का जानी, 
कुछ सुनेन-सममेेन की नाही। हमसे कहदेन, जाओ, 
देखा, टेलीग्राफ तो नहीं आया ! 

विनोद--] विस्फारित नेत्र, दीघ निःश्वास] रहने दो मह- 
राज, अब नहीं सुना जाता | 
[बगल का दरवाजा एकाएक खुलता है। बढ़िया 

रगीन नीले रग की रेशमी सारी पहने प्रतिभा का प्रवेश | 

केशपाश सुव्यवस्थित, भाल में लाल रग की बिन्दी का 

ठीका, जो उसके गोरे रग पर खूब खिल रहा है। मह- 
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राज और विनोद, दोनो कुछ देर एकटक उसके इस 
नवीन रूप को देखते रह जाते है।] 


प्रतिभा--[ विनोद से अ्रति प्रसन्न मुद्रा से) यह तो माने 
आसमान से गिर पडे | 

विनोद-- आसमान से मै गिरा या आप १ सचमुच में तो 
तुम्हे पहचान ही नही सका। इसमे कोई शक नहीं 
कि वेश-भूषा से आपका रूप बहुत बढ जाता है । 

प्रतिभा--देखती हूँ, ठम्हारा सिर घूम गया। एक साथ 
ही 'ठुम” और “आप? ! 

विनाद--जल्दी मे निकल गया, वापस लेता हूँ । 

प्रतिभा- वापस मैं देने कब लगी । भाई, अब जब (तुम' 
शुरू किया है, तो चलने दो । अब खबरदार आप! 
ने कहना । 

विनाद--अच्छा जो कहिएगा, वही कहूँगा । पर एक बात 
है। इस नीली, सारी पर यह लाल बिन्दी तो 
बस--आज सचमुच आपको प्रणाम करने को जी 
चाहता है । 


प्रतिभा--[एकाएक खिलखिलाकर हँस पडती है] क्‍या 
बक रहे हो ! 
विनाद-- वाह ! भाभी, आप हँसती हैं 
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महराज---[तरकारियॉँ समेटते हुए खासे निकालकर श्रति 
प्रसन्न-सा स्वगत] की तो बहूजी जोने दिन आई 
रही, उहि दिन अस देखात रही की तो आज। 
[आप ही आप खुशी म॑ कुछ बडबडाता हुआ बगल 
के कमरे मे चला जाता है। विनोद या प्रतिभा, कोई 
उसकी बात नहीं सुनते, न उसकी ओर इनका ध्यान 
ही आकर्षित होता है] 

प्रतिभा--[डसी प्रकार] क्‍यों हँसी, यह सुनोगे तो तुम मी 
हँसागे । 

विनोद--अरे बताओ-बताओ । 

प्रतिभा--[एक-एक शब्द के बीच में हँसने के लिए 
रुकते हुए] बात यह हुई कि बहुत दिन से कपड़े-वपड़े 
पहनने का कोई मोका तो आया नहीं था। आज 
बिन्दी लगाने की तबीअत हुईं, और बक्स मे देखा तो 
बिन्दी की शीशी जो साथ लाई थी, कब की सूखी 
पड़ी है। आज चार वर्ष से ऊपर हुए | खैर, अब 
क्या करें, लड़कगन में हम लोग- [काफी देर तक 
हँसने के लिए रुकती है] 

विनोद--[आनद-विभोर-सा, पर खौककर] ओफ ओह, 
अच्छी आफत है, आखिर कहो भी-- 
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प्रतिभमा--[जी भर हँस लेने के बाद | विनोद उत्कठा 
से व्याकुल] लडकपन में हम लोग जब दुलहिन- 
दुलहिन खेलते थे, तो बिन्दी के लिए लाल फूल 
कुचलकर उसका रग लगा लिया करते थे। सेाचते- 
सोचते वही मजाक आज फिर सूका। यहाँ स्टेशन 
पर इस तरह के फूल बहुत हैं। जाकर लाई, और 
फिर-- 

विनोद--[हँसने के स्थान पर गभीर होकर] मगर मेरे 
आने से सचमुच इतनी खशी क्‍यों, मै तो - 

प्रतिभा--[बनावटी गाम्भीये) अच्छा तो अब नाराज 
होती हूँ । 

विनोद--[बात बदलकर हँसने की चेष्टा से] नही-नही, 
यह मेरा मतलब थोडे ही था। बात यह है कि में तो 
किसी लायक हूँ नहीं । और फिर-- 

प्रतिमा--[मानो बात लग गई] अगर खराब लगती हो 
तो यह बिदी मिटा दूँ । 

विनाद--[हेंसता हुआ नजदीक जाकर प्यार से] भाभी, 
ठुम नाराज हो गई ! मेरा मतलब यह था कि 

यह बनाव्ी बिन्दी इतनी अच्छी लग रही है, तो 

सचमुच की बिन्दी लगाने पर न-जाने--- 
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प्रतिभा-- [सचलकर जरा हटकर] रहने भी दो, बडे कूठी 
तारीफ करनेवाले । 

विनोद--[बड़ी गम्मीरता से) यह बात नहीं भाभीजी, 
सजने पर सचमुच आप बडी सुन्दर लगती हैं। मेने 
असल बात ही कही है । 

प्रतिमा--[आश्चर्य की मुद्रा से सिर हिलाती हुईं | अ्रच्छा ! 
यह एक नई बात आज मालूम हुईं | मगर इससे तो 
तुम्हारा कुछ फायदा नहीं होगा | शादी करते वक्त 
खुब खुबसूरत बहू देख-भालकर चुनना । न हो, मै 
ही एक तुम्हारे पसन्द की चुन दूँगी। यह काम सुमे 
सौपना । 

विनोद--[कुछ बेसुरा होकर | हॉ-हाँ, सो तो होगा ही। 
[बैठ जाता है] 

ग्रतिभा--अच्छा, यहीं बेठो, अब चलती हूँ रसोई मे । 

विनोद--] मुग्धवत्‌] मै भी चर्लूँगा । देखूँगा खाना कैसा 
पकाती हो | 

प्रतिमा-- [विचित्र भाव से मुँह देखती हुई] चलोगे ? 

[बाहर की ओर से महराज का प्रवेश] 

महराज---[ विनोद से | साहेब, वाबू आये हैं। सग में 
दरोगाजी ओ देवानजी दूनों हैं।अवर कई जने 
हैं | एक जने बहुत अच्छा गावत हैं। करमअली 
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ढोलहा भी है। यहाँ बस्ती भर में ओकरे मोकालिबे 
ढोल कोई नहीं बजावत । सब बैठे है। उहदी पिल्लेट- 
फारम पर | पानी छिडकाय के जाजिस बिछाय दौन 
है। बस आपै क इन्तजार है। बाबू कहेन, जाश्रो, 
बोलाय ले आओ | [प्रतिभा और विनोद कुछ देर 
तक चुपचाप शूत्य इृष्टि से एक दूसरे की ओर देखते 
रह जाते है, फिर दोनो साथ ही मुसकुरा पड़ते हैं | 
प्रतिभा--तो जाओ न, देखते क्‍या हो ! मै यहीं रसोई मे 
से तुम्हारा बाजा सुनूँगी । [निराश दृष्टि से सिर नीचा 
कर उपेक्षा-पूर्ण दाशनिक हँसी के साथ विनोद का 
प्रस्थान | 
महराज --[ प्रतिभा से] बहूजी, बाबूजी कहिन हैं, एक 
पचास बीड़ा के अन्दाज पान लगाइ के बड़ी तश्तरी 
में मेज देईं | हम इन लोगन का बैंठाय के सब ठीक 
ठाक करिके आइत है । आप तब ताई सब सामान 
ठीक कै राखे | [जाता है| 
ट्श्य ३ 
स्थान वही स्टेशन-मास्टर के क्वाटर का कमरा। 
काली बाबू और प्रतिभा पांस-पास बैठे है । समय प्रातः- 
काल । प्रतिभा बहुत सुस्त और उदास है। वेश-विन्यास में 
काफी लापरवाही स्पष्ट है] 
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प्रतिभा-- विनोद बाबू के उस दिन आने की बात थी। 
अमी तक नहीं आये | आज एक हफ़्ता हो गया-- 


काली बाबू--उस दिन इधर से पास तो हुआ था। मैने 
बहुत कहा, मगर उतरा नही। कहने लगा, आज 
बड़ा जरूरी काम है| फिर आऊँगा | 

प्रतिभा--[वीत्र उत्कठा दबाते हुए] अब क्‍या आवेगे ? 
[निराशा का अस्फुट स्वर] 

काली बाबू--| कोट उतारते हुए और उसे प्रतिभा को 
देते हुए] इसे जरा धोबी को दे देना । बहुत मेला 
हो गया है | 

प्रतिभा--[ कोट लेते हुए उसकी जेब में कोई भारी चीज 
पाकर] यह क्‍या है? [निकालने पर एक बढिया 
उपहार के योग्य सुन्दर सोहागबिन्दी की लाल शीशी 
पाकर | अरे, यह क्या | यह शीशी किस तरह आपकी 
जेब मे आई! 

काली बाबू--| सकपकाकर सिर पर हाथ फेरते हुए| अरे, 
यह तो मै तुम्हे देना ही भूल गया था। उस रोज 
जब विनोद इधर से पास है| रहा था, यह शीशी 
मुझे ट्रेन ही पर से देता गया था तुम्हारे लिए । 

प्रतिभा--] स्तब्ध हैकर] क्‍या खूब ! आज चार रोज से 
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यह शीशी आपकी जेब में पड़ी है और आपको एक 
दफा भी खयाल न हुआ ! 

काली बाबू-[ पछतावे की सुसकुराहट] क्या बतावें, काम- 
काज इतना रहता है कि--तुम तो जानती हो, किसी 
बात की सुध ही नहीं रह पाती । 

प्रतिभा- अच्छा खेर, फिर कब आने को कह गये ? 

काली बाबू--कहा तो तुमसे। उसने कोई दिन नहीं 
बताया | कहा, आऊँगा, जरूर आउऊँगा | बस, इतने 
में ट्रेन भी चलती बनी । 

प्रतिभा --अब क्‍्या-- 


काली बाबू--अआखिर इतनी उतावल्ली क्‍्ये ? कहा है, तो 
कभी-न-कभी आ्रविेगा ही। अब हमारा तबादला भी 
एक बहुत बडे स्टेशन में होनेवाला है | वहाँ तुम्हारा 
जी बिलकुल न ऊबेगा। आशा है, अगले साल तक 
हो जायगा । 

प्रतिभा--[ उपेक्षा से] उँह, क्या होगा [कहकर शौशी को 
यत्न से लेकर भीतर की ओर जाते-जाते |] हमारे लिए, 
यही ठीक है। बल्कि इससे भी किसी सनहूस जगह 
बदली करवा लीजिए तो जान बचे | [काली बाबू 
गौर से उसका मुँह देखते रह जाते हैं।। 
श्ष् 
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अफ़लथ्‌ | 

शशि 
८ 


ट्श्य ७ 
एक साल बाद 

[क्वार्टर का एक बहुत श्रच्छा कमरा । श्रेंगरेजों ढग 
से सजा हुआ | कुर्सी, टेबिल, आलमारी, पर्लेंग, तिपाईं 
आदि सभी अप-ठु-डेट फर्नीचर मोजूद है। कमरे के 
दोनो ओर एक-एक और पीछे की ओर दो-दो बड़ी-बड़ी 
खिडकियाँ है, जिनसे बाहर बडे स्टेशन का दृश्य साफ 
दिखाई देता है। आराम-कुर्मी पर काली बाबू बैठे हुक्‍्का 
पी रहे है। देखने से पहले की अपेक्षा काफी साफ-सुथरे 
और प्रसन्नचित्त है। पर्लेंग पर प्रतिभा एक गाव-तकिये 
के सहारे पड़ी हुई है। पहले से बहुत क्ञीण और म्लान, 
माना साले से बीमार है। आँखें विस्फारित और एक 
अस्वाभाविक ज्योति से दमकती हुईं। चेहरा तमतमाया 
हुआ, माने बुखार ह ] 
काली बाबू--कहो, यह जगह पसंद आई ? अरब तुम्हारा 

जी भी न ऊबेगा, और तदुरुस्ती मी ठीक हो जायगी | 

एक दिन रेलवे के बढ़े डाक्टर को लावेंगे । [कुछ 

ठहरकर] बल्कि आज ही । आज उनका टन भी है 

इधर आने का | 
प्रतिभा--[ज्ञीण स्वर से] कया ह्वेगा, मे अच्छी तो हूँ, 

मुझे क्या हुआ है ! 
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काली बाबू--नही-नही, अब इलाज कराना ही होगा | 
मै जब कहता हूँ, ठुम ठाल जाती हो। कहती हो, 
कुछ हुआ ही नहीं। ऐसे तो काम नहीं चलेगा । 
जब देखो तब बुखार, सिर में ददं, खाना कुछ खातीं 
ही नहीं । बदन सूखकर कॉटा हो गया है | 


प्रतिभा--उेंह, यह सब तो होता ही रहता है [जिरा 
सिहरकर | मुझे जाडा लग रहा है। जरा कुछ उढा 
दे [विचित्र भाव से] । 

काली बाबू--[लप्ककर माथे पर हाथ रखकर शरीर 
का ताप देखने के बाद| औओफ ओह ! तवे की तरह 
बदन जल रहा है [बाहर की ओर देखकर जोर से] 
महराज | [महराज आते हैं, व्यग्र स) महराज, वह 
बड़ीवाली रजाई तो लाओ । [महराज जाकर रजाई ले 
आते हैं। काली बाबू उसे यज्ञ से ओढाते हैं। 
प्रतिभा का शरीर गन गन कॉप रहा है, रजाई को 
चारो ओर से समेठ कर लेट जाती है] 

काली बाबू--[अत्यन्त उत्तेजित सा] महराज, देखे तुम 
यही बैठा, मे अमी जाकर डाक्टर लाता हूँ। 


प्रतिभा--[ रजाई के नीचे से अस्फुट स्वर मं) तुम रात के 
जगे हो, जाओ नहा-घोकर खुद ही निकालकर कुछ 
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खा-पीकर से रहो, मेरा बुखार अभी उतर 
जायगा | 

काली बाबू-अच्छा, अच्छा, नहाने ही जा रहे हें, 
तुम आराम से पडी रहो | 

प्रतिभा-- [बाहर सिर निकालकर हाथ से इशारा करती 
हुई| ओर देखो ! वही आलमारी म॑ कुछ वर्फियाँ 
रक्‍्खी हुई हैं, रात के बनाई थी तुम्हारे लिए। 
[आधी उठकर कमर से चाबेये का गुच्छा निकालती 
हुई | यह चाबी ले । [एक चाबी अलग कर हाथ मे 
देती हुई। देखो, इसा चाबी से खाल लेना और [फिर 
लेट जाती है। काली बाबू फिर अच्छी तरह से ओढा 
देते हैं और जाने के उद्यत होते हैं, पर प्रतिभा उन्हें 
रोककर कहती है| -- 

प्रतिभा--और देखा मठके म ठही है सेमालकर निकाल 
लेना, और खाकर यही आना और उस सफेद 
मुरादाबादी कटोरदान मे-- 

काली बाबू--[ रोककर , अच्छा | अच्छा ! तुम जरा 
खामाश होकर पडी तो रहो, में डाक्टर का लिवाता 
आऊँ। 

प्रतिमा--[शरीर पर से रजाई हटाती हुई] नहीं, खाना 
खाकर आराम से सोना, गत भर तुम्हारी ह्यूटी 
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रहती है, और नहीं तो यही आकर हमारे पास बैठना । 
डाक्टर बुलाना हो--तो इसके बाद बुलाना [कहकर 
स्थिर दृष्टि से स्वामी के मुँह की ओर देखती है और 
मुसकुराने की चेष्टा करती है, काली बाबू उसे फिर ओढा- 
कर महराज को वही मोजूद रहने का इशारा कर 
तेजी से कमरे के बाहर निकल जाते हैं। कुछ देर 
सन्नाटा, फिर प्रतिमा सिर बाहर निकालती है और 
चारो ओर दृष्टि दौड़ाकर महराज से |-- 

प्रतिमा--महराज, वह किधर गये तम्हे मालूम है | 

महगज--डाक्टर साहेब के क्वार्टर ओर गये है। अब्बे 
आावत हैं। अब जी कैसन है ? 

प्रतिभा--अच्छा है, जरा अगोछा लाओओो, मुझे पसीना 
आ रहा है । 

महराज--[ठिरत खूँठी पर से उठाकर तौलिया देता 
हुआ ] अब बुखार ठुरतै उतर जाई। 

प्रतिभा--[ललाट पर से पसीने की बूँदें पोछती हुई" 
अब कुछ ठडक मालूम होती है। 

महराज--बहूजी, आप नाहक जी खराब किह्दे रहत है 
अब हियाँ सहर में कौनों तकत्नीफ न होई आपके 
मालुम बिनोद बाबू इही बडे काल्तिज से पढ़त हैं 
कोौनो दिन जायके बुलाय ले आउब । 
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प्रतिभा--[ म्लान मुसकुराती हुई| उँह, अब क्या होगा 
उन्हे बुलाकर [मानों उसका कठस्वर किसी दूसरे 
लाक से आ रहा है), अब इन सब बातो का जिक्र 
न किया करो । 

महराज--[ अत्यन्त सहानुभूति के भाव से] ऐसन न कहें 
बहूजी, आपका जवन तकलीफ हैं ऊ है तो बहुत, 
पर अइस जिउ छोट किहे से का फायदा | हम आजै 
जहाँ कही ओ मिलिहें बुलाय ले आउब। अब त 
बाबू के भी तरक्की भई हैं। भगवान की दया से सब 
अच्छे है। यही एक खराबी है कि बाबू के कही उठे 
बैठे के फुरसत नहीं रहत। बेचारे राति मर डिउयी 
किहेन, दिन भरि सोएन | हुआ त बरू बरी दुइ घरी 
बैठत भी रहे, हियाँ उहा नाही । 

प्रतिभा-- [रजाई फेककर परलेंग स उतरकर यहलती हुईं] 
उँह महराज, तुम क्या अडबड बकते हो । तुम क्‍या 
सममते हो, किसी के आने न आने से हमारी तबीअरत 
खराब होती है | 
[दरवाजा खुलता हैं। एक सूट-बूट, चश्माधारी 

डाक्टर के साथ काली बाबू का व्यग्न भाव से प्रवेश । 

स्‍त्री को आराम से कमरे मे यहलती देखकर जरा 

प्रसन्नतामिश्रित आश्चर्य मे पड़ जाते हैं। डाक्टर की 
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उम्र ५० के लगभग, शरीर लम्बा-चौडा 'क्रीन शेवड! 

चेहरे पर स्वाभाविक प्रसन्नता और सहानुभूति के भाव 

बहुत स्पष्ट हैं] 

काली बाबू--[स्त्री से) अरे, यह क्‍या, तुम्हें बुखार इस 
कदर हो रहा है और तुम इस तरह कपडे फेंक-फाँक- 
कर टहल रही हो । 

प्रतिमा--[मुसकुराकर हाथ बढाते हुए] कहाँ है बुखार, 
ले देखो ! 

डाक्टर-- [मुसकुराकर एक कुर्सी पर बैठता हुआ अत्यन्त 
प्रसन्न और दृढ भाव से] कौन बालता इनको बेखार 
होआ | ए तो बौत आच्छा हाय । 

काली बाबू--क्या खूब, आपको भी क्‍या मजाक सूझा। 
जरा एकक्‍्जामिन तो कीजिए । 

डाक्टर--हॉ-हॉ, हाम देखेगा, मगर घबराने का कोई 
बात नेइ हाय [जेब से थर्मामीटर और स्टेथेस्कोप 
निकालते हुए, थर्मामीटर प्रतिभा को देते हुए] येडा 
टेम्परेचर लीजिए तो [प्रतिमा थर्मामीटर आधा मिनट 
लगाकर उसको देती है, डाक्टर गौर से उसे 
देखता है] 

डाक्टर--कुछ नेइ हाय, बिलकुल नामंल, आचछा अब 
आप थोडा लेट जाइए, हार्ट एक्जामिन करेगा। 
ड्लेड 
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[प्रतिभा के यह सब नागवार मालूम होता है, पर 
पति के जोर देने पर राजी होती है, डाक्टर स्टेथेस्कोप 
से दिल और फेफड़े वगैरह की परीक्षा करता है] 


डाक्टर--अश्रोही बात, जे हाम आगे बोला । इनको केई 


डिजीज नेईं, सिरिफ मेठलवरी हाय । आसल बात 
खुश रैने आउर खुब ओपन एआर में घूमने आउर 
एक्सरसाइज का जोरूरत हाय | खुब आआच्छा आचछा 
खाना दीजिए | फ्रेश फ्रूटूस आउर ग्रीन स्टफ जितना 
खाय उतना आच्छा, आउर सबसे जरूरी हाय 'चेज' । 
काई पाहाड़ ओहाड़ हो तो आच्छा | काई दावाइ 
का काम नेईं, सिरिफ पोटंवाइन आउर हिमोग्लोबिन 
सिराप देनो एक-एक बढ़ा चम्मच डेजट] रात 
सेते बखत, बास आउर कुछ नेई । दो माइना में 
अगूर का माफिक हो जायगा। ताजा दूध खूब 
दीजिए । 


काली बाबू--सुनती हो, क्या कह रहे हैं ? 
प्रतिभा--[म्ुसकुराती हुई | हें। सगर यह क्या तो पीने 


के कह रहे हैं । 


डाक्टर--[उठकर टोप सिर पर रखता ओर स्ट्थेस्कोप 


बगेरह पाकेट में सेमालवा हुआ) आच्छा तो हाम 
चेोले [ग्वड़ा हेता हुआ | | 
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काली बाबू--बहुत तकलीफ की डाक्टर साहब आपने, 
बड़ी मिहर्बानी की आपने, मगर यह तो बताइए, 
क्या सचमुच इनके इलाज की जरूरत नहीं । 

डाक्टर--ई कौन बोलता जे इलाज का जेारूरत नेइ 
हाय | हाम जे इलाज बाला, उसके आप दिल्लगी 
समझता । ओही सबसे बड़ा इलाज हाय, आगर 
आप करने सके । आउर ओएइसे बोले तो प्रेसक्रिपशन 
लिख दे, दस रुपिया रोज का । 

काली बाबू--[ मंपता हुआ] नहीं-नही, यह मेरा मतलब 
नहीं था। अच्छा! यह बताइए--पहाड आोहाड तो 
हमारे लिए. जरा मुश्किल है। कहीं देहात में भेज 
देने से काम हो जायगा । 

डाक्टर--खूब होगा। थाडा हेल्‍दी जायगा होना 
चाहिए। 

काली बाबू-- अ्रच्छी बात है। कल ही लीजिए 


द्श्य ५ 
[स्थान वही, जे। चोथे दृश्य में है। समय सन्ध्या 
८ बजे | काली बाबू आरामकुर्सी पर लेटे हुए हुक़्का 
पी रहे हैं। फश पर महराज बैठा हुआ है। दोनों 
चिन्तित हैं |] 
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महराज--बाबू घरवा बडा सून जानि परत है। बहूजी क 
चिट्ठी उद्ी कुछ आवत हैं कि नाही ? अब तो अच्छी 
होइहै। उनके बिना सब घर खॉ-खाँ करत रहत है । 

काली बाबू--[जरा झलल्‍लाकर] अरे तो क्‍या करें घर 
खॉ खॉ करता है तो। जाके लिंवा लाओ न। 
अभी तो कल ही उनकी चिट्ठी आई है, दर चिट्ठी में 
बराबर यही लिखती हैं कि में अब अच्छी हूँ । 

महराज--अरे वाबू ओ त अस कहे करिहे। [आँखों मे 
आस लाता हुआ] आज छु-छ बरिस भवा, कबहूँ 
आपसे कहेनि है कि हमका कोई तकलीफ है ? 

काली बाबू -[गौर से महराज के घूरते हुए] तो गोया 
हमसे ज्यादा तुम ही उनके पहचानते हो। अच्छा 
तो क्‍या तुम्हारा खयाल है कि उनके हमारे साथ 
बड़ी तकलीफ थी २ 

महराज़ -वाबू , हम गेंवार मनई, दिहाती, आप 
पढा-लिखा हुसियार होइ के जबन बात न समुमिकें 
ऊ हम का समुकब । मुदा एतना जरूर कहव कि 
झोनका खुस हम कबहूँ नहीं देखा । 

काली बाबू--[विस्फारित नेत्र | महराज, तुम आज घास 
तो नहीं खा गये है ? मैने उन्हे कभी कोई तकलीफ 
दी है ? कभी कडी बात तक तो कही ही नहीं आज 
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तक। अब इस पर भी किसी को तकलीफ़ हो तो 
क्या करे । 

महराज--रहस्य से] इहै त बतिऐ है--मगर सरकार, 
कसूर माफ रहै, एक बात कहब [आवेश और 
गभीरता से] आप कभौ ई जाने क कोसिसो त नाही 
किहेन कि उनके मन में कहाँ कौन दुख है। एक 
आध दफे बहूजी कुछ इसारा किहे रही पै आप कुछ 
खियाले न किहेन | फिर बहूजी भी मन बटोरि 
लिहेनि । 

काली बाबू--[ लापरवाही से] ठुम पागल हो | 

[ठेलीग्राफ-पिश्नन का प्रवेश ] 

पिश्नन-- [एक टेलीआम काली बाबू को देता हुआ] 
बाबूजी, आपका तार हे [काली बाबू जल्दी से ख्तिस्ट 
पर हस्ताक्षर कर तार ले लेते हैं, चपरासी सलाम कर 
चला जाता है। काली बाबू एक सॉस में तार खोल- 
कर पढ लेते है और एकदम घबरा उठते हैं] 

महराज--[ बडी दुश्चिन्ता से) का है बाबूजी ! 

काली बाबू-- है क्या, वही उनकी मामी का तार है, जिनके 
यहाँ वे ठहरी हुई है । कहती हैं, हालत बहुत खराब 
है, फ़ौरन आओ, मै चला, देखें भगवान---[मह- 
राज डबडबाई आँखो से चिन्ता में ड्ब जाता है, 


है, अंश 
श्र 
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काली वाबू जल्दी-जल्दी वर जाने की तैयारी में 
लगते हैं । | 
ह्श्य ६ 
[एक देहाती गांव मे छोटा-सा घर | पीछे की ओर 
दो छोटे-छोटे कमरे दिखाई देते हैं, सामने एक लम्बा 
बरामदा है, जो खपरैल से छाया हुआ है। इसी वरामदे 
में एक लकडी के खम्भ के सहारे एक अधेड़ स्री खडी 
हं। आँखे लाल हैं आर रोते-रोते सूजी हुई-सी जान 
पडती है। पीछे फर्श पर दो-तीन और म्त्रियाँ उदास बैठी 
हुई है | इसी समय घबराये हुए काली बाबू का प्रवेश | 
उन्हे देखते ही वह प्रथम स्त्री जो खड़ी थी, पुका फाड़कर 
रो उठती है ।] 
सत्री--सव समाप्त हे! गया भेया | आखीर वक्त तक उसदी 
आँखें खुली ही रह गईं, मानो किसी की प्रतीक्षा 
कर रही है। आज सबेरे ही सब खतम हो गया ! 
[काली बाबू सन्न हेकर वहीं जमीन पर बैठ जाते 
हैं। पागलो की-सी हालत हा! जाती है। ऑखे 
बिलकुल लाल, सूरत भयावनी, बाल रूखे, कपडे भी 
सब अस्त-व्यस्त | 
स्ली--[अत्यत सहानुभूति से हाथ पकड़कर डठाती हुई | 
चले कपडे बदलो, हाथ-नुँंह घोओ। वह तो लक्ष्मी 
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थी, अब चली ही गई। अब उसके लिए जी छेाटा 
न करो | मद बच्चे हो। बहुत देर तक तुम्हारी राह 
देखी, पर आखिर में लग ले ही गये, अब सब 
लोटते होगे, करीब चार-पॉच घटे हुए होगे । 


काली बाबू--मामीजी, वह किसी तरह हमे छोड़कर यहाँ 
आने पर राजी नहीं होती थी। मैने ही जबरदस्ती 
यहाँ भेजा । आखीर तक यही कहती थी मुझका 
क्या हुआ है, अच्छी तो हूँ । 

सत्री--[ फिर रोकर| यहाँ भी तो उसका यही कहना था। 
दवा बड़ी मुश्किल से खाती थी । फिर एकाएक कल 
सबेरे से तबीअ्रत एकदम बहुत खराब हा गई, उसी 
वक्त तुमको तार दिया । 

काली बाबू--कुछ कहती थी १ 

स्री--कहती तो क्‍या थी, प्रलाप बीच-बीच में बकती थी; 
कभी मुसकुराती, कभी रोती, काई विनेद बाबू हैं ! 
दो-एक बार सुसकुराकर आँखें बद कर 'विनाद 
बाबू, विनोद बाबू” कहा । फिर बोली-- हम ठम्हारी 
बिन्दी की शीशी बडे जतन से रक्‍खे हुए हैं |? बात 
बिलकुल बे-सर-पैर की थी। मैने पूछा भी “बिटिया 
ये विनोद बाबू कौन हैं !! उसने मुसकुराकर आँखें 
है 
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बद कर लो । फिर थोडा ढेर बाद पूछने लगी अभी 
ते नहीं आये', सेने कहा, बिटिया तार कभी मिल 
गया होगा, अब आते ही होगे! । फिर कुछ नहीं 
बोली, टकटकी लगाये दरवाजे की ओर देखने लगी 
और अतिम घडी तक इसी तरह देखती ही रह गई | 
[काली बाबू बडे गोर से, परत विज्विम्त-से सब सुनते 
हैं, मानो कुछ कहने की सासर्थ्य उनमे नहीं रह गई । 
इसी समय कुछ क्गग बाहर से बरामदे मे आते हैं। 
सब नगे पॉव और शोकप्र॒ण्ण मुद्रा मे है और गगा- 
स्नान कर लौटे हुए जान पड़ते हैं। ये लोग ध्यान 
से काली बाबू के देखते हैं। इनमे से एक वृद्ध, जे 
पुरोहित-से लगते हैं, हाथ मे एक अस्थि खड लिये 
हुए काली बाबू की ओर अग्रसर होते हैं और बचे 
सहानुभूति से कहते है| 

पुरोहित-बेटा इमें ले ला, इसे अपने हाथ से ही 
प्रवाह कर देना। [काली बाबू चित्रत्षिखे-से उसे ले 
लेते हैं और पागला की-सी हालत मे वहाँ से चल 

पते हैं । 
टुड्य 3 

[स्थान वही दृश्य पॉच का, काली बावू का क्वाटर | 

काली बाबू पागल-से अपने परलेंग पर लेटे है। बगल 
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मे वही अस्थिखड है। महराज पखा मल रहा है, 

बहुत खिन्न है| 

महराज--बाबूजी [अस्थिखड की ओर इशारा करते 
हुए] ई आप परबाहि नाही दिहेनि। शास्तर में 
कहा है । 

काली बाबू--[स्थिर गरभीर स्वर से| महराज, में इसे 
अपने ही पास रक्खेंगा। जरा चाबी का गुच्छा तो 
लाओ | उनके सवृक् मे जहाँ उनकी और सब 
चीजें हिफाजत से रक्‍्खी है, वही यह भी रहेगी, 
सदा हमारे साथ | [महराज चाबियो का गुच्छा देता 
है, काली बाबू संदूक खेलकर एक-एक चीज बड़े 
यत्न से निकाल-निकालकर पलेंग पर रखते है। चीजो 
में ज्यादातर कपड़े है, जिनमें से अधिकाश पर लाल- 
लाल बडे बड़े खून के धब्बे से लगे हुए है।] ये 
कपड़े सब किस तरह खराब है| गये--ओइ--यह 
बात है। देखे, यह लाल बिन्दी की शीशी कितनी 
हिफाजत से रक्खी हुई थी [शीशी को बड़ी श्रद्धा से 
निकालकर देखता है। वह बिलकुल खाती है, फिर 
मानो आप ही आप कहता है] इतनी हिफाजत से 
रखने पर भी फिर न जाने कैसे यह गिर पड़ी । [फिर 
उसी सन्दूक से से एक चिट्ठी लिखने का कागज 
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निकालता है, जिसके ऊपरवाले पन्‍ने पर एक अधूरी 
चिट्ठी-सी लिखी हुई है | वह भी बिन्दी के रंग से 
लथपथ-सी हे रही है। पूरी इबारत पढी नहीं जाती, 
तो भी वह आप ही आप विक्तिप्त प्रलाप के तौर पर 
बडे प्रेम से आँखें फाड़-फाडकर पढने लगता है] 
“मेरे न जाने कौन विनोद बाबू, ठुम आने को 
कहकर फिर क्यो नहीं आये, मे हर घडी त॒म्हारी राह 
देखा करती हैं । फिर तुम्हे चिट्ठी भी कैसे लिखे, 
तुम्हारा पता तो मालूम नहीं | और फिर किससे पूछ 
तुम्हारा पता । कैसे पूछू ??--इसके आगे पटा नहीं 
जाता [काली बाबू एकाएक सन्न होकर लेटरपेपर को 
हाथ में लिये सनन्‍्दृक बन्द कर देते हैं और मूच्छित- 
से पलंग पर पड़ जाते हैं, आँख बन्द हो जाती हैं। 
थोडी देर मे वह अस्थिखड उनके दूसरे हाथ से 
फश पर आ गिरता है। महराज दी निःश्वास के 
साथ कुछ अस्फुट उच्छवास-सा करता हुआ बाहर 
निकल जाता है, मानो यह दृश्य उसके लिए असक्य 
हो । थोडी देर बाद एक बिल्ली उधर से आती है 
ओर उस अस्थिखंड को लेकर खेलने-सी लगती है] 
यवनिका-पतन 


डे 


वह फिर आईं थी 


सिद्धिनाथ कविरत्न--एक ख्यातनामा आधुनिक कवि | 
मनारमा--इनकी पूर्वकाल की प्रेयसी | 
एक साहित्यिक मित्र--एक नौकर | 


[ एक सज़ा-सजाया कमरा जिसे ड्राइगरूम और 
ड्रेंसिंूूम दोनो ही कह सकते हैं। कमरे की सजावट मे 
पूवीय और पाश्चात्य दोनों ही रीतियों का एक विचित्र 
सम्मिश्रण-सा दीख पडता है| किनारे की ओर स्प्रिगदार 
दो आराम कुर्सियाँ लगी हुई हैं| बीचा-बीच महारनपुरी 
एक अठपहला छोटा-सा टेबिल है। इस पर बेलबूटे का 
बढ़िया काम किया हुआ है। ऊपर एक साफ टेबिलक्लाथ 
रक्खा हुआ है| इसके चारों ओर बढ़िया रेशमी काम 
किया हुआ है और एक कोने में बहुत सुरुचिपूर्ण अक्षरों 
में कुछ लिखा हुआ-सा जान पड़ता है। ऊपर ताजे फूलों 
का एक गुलदस्ता रक्खा हुआ है | दीवारों पर कुछ बड़े 
बडे कलाप्र्ण चित्र भी टेंगे हुए हैं । एक ओर एक तख्त 
भी रक्‍खा हुआ है जिस पर गहरे लाल रग की एक 
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चमकीली रेशमी-सी चादर बिछी हुई है। तख्त के पाये 
चौकोर और एक नये ही ढड्ज के बने हुए है। तख्त के 
सामने दीवार के एक गोटे पर ताण्डवनृत्य में लीन शिव 
की एक प्रतिमा है। आस-पास कुछ खिलौने रक्खे हुए 
हैं। हैं तो वे खिलौने, पर सब कला के विविध नमूनो-से 
जान पड़ते हैं। एक ओर ध्यानमग्न पद्मासनासीन महात्मा 
बुद्ध की सौम्य मूर्ति मी शोभा पा रही है | कमरे के एक 
दूसरे कोने मे एक छोटी-सी किन्तु बडी सुन्दर एक अठपहलू 
चौकी रक्खी हुई है जिस पर सफेद और पीले रक्ञ के 
क़रीब आठ दस शह्ड या धोधे रक्खे हुए हैं । स्टेज की 
बाई ओर दीवार से लगा हुआ एक ड्रेसिंग टेबिल है, जिस 
पर एक बडा ओवल (अडाकार) शीशा लगा हुआ है। 
इसके आस-पास प्रसाधन सामग्री सेंट, तेल, सोप पाउडर, 
फ़ेसक्रीम, हेयर क्रीम पोमेड आदि आदि के सुन्दर बतंनो 
और शीशियो की खासी बहार है | इसी शीशे के सामने 
एक युवक खड़ा हुआ बालो को ब्रश कर रहा है। युवक 
की अवस्था ३० से ३५ के बीच में रही होगी। इसका 
क़द कुछ लम्बा और शरीर इकदहदरा है | आँखों में सुनहरे 
रिम का चश्मा है। बाल बहुत बड़े घने कुछ भूरे रग के 
ओर घूं घरदार हैं। वस्रो में केवल एक नफीस चुनी हुई 
जरीदार नाखूनी किनारे की धोती और एक बहुत हलके 


दंप् 
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०. 


पीले रग का रेशमी कुर्ता पहने हुए है। ऊपर से बहुत 
मूक घुली हुई सुनहरी धारिये की किनारीदार एक सफ़ेद 
चादर भी ओढ़े है| मालूम होता है, अमी अभी कपड़े 
पहने है और कहीं जाने की तैयारी मे है | जूता सल्ीम- 
शाही गहरे लाल रग के मखमल का कामदार पहने है। 
शरीर कुछ कृश है, और आँखें धँसी हुईं, पर बड़ी बड़ी 
और गम्भीर हैं। वे आधी मुँदी हुई-सी कुछ कुछ स्वप्न- 
राज्य मे विचरण करती हुई-सी जान पड़ती हैं। रग काफी 
गोरा है। चेहरे से एक आकर्षक नैराश्यपूर्ण गम्मीरता 
का भाव टपकता है। शाम होने में अभी कुछ देर है। 
वह ब्रश कर रहा है, इसी समय साधारण परन्तु खूब 
साफ़ घुल्ली हुईं खद्दर की घोती और कुर्ता पहने हुए एक 
दूसरा युवक दाहनी ओर से सिद्धिनाथ के पीछे से प्रवेश 
करता है। इस युवक का शरीर सुदढ, रग सॉवला और 
कद मझोला है | आगन्तुक सिद्धिनाथ का मित्र है |] 
सिद्धिनाथ--[शीशे म मित्र की छाया देख, पलटकर 
सादर स्वागत करते हुए] आओ, कहो मित्र अ्रच्छे 
तो हो | तुम भी चल रहे हो न ! 
मित्र--चल रहे है ! अजी वहाँ सब लोग पहुँच भी गये 
और जिसका सम्मान करने के लिए इतना बड़ा 
रद्द 
फा० ४ 


वह फिर आई थी 


आयेजन किया गया उसका पता भी नहीं! मैने 
इस भय से कि कहीं तुम्हारा हा: तो नहीं फ़ेल हो 
गया, भागा भागा आ रहा हूँ । 


सिद्धिनाथ--भाई, मुझे कुछ अजीब मेप-सी लग रही है। 
मैने साहित्य की कौन-सी ऐसी सेवा की है जो लोगो 
ने सुझे इस प्रकार सम्मानित करने का निश्चय कर 
डाला | 


मित्र--अच्छा खैर, आपने कुछ नहीं किया, और मेरी 
निजी राय तो यह है कि तुमने और कुछ नहीं सिफ़ 
भोले-भाले हिन्दी-भाषा-भाषी सम्प्रदाय की रुचि 
दूषित कर दी है ओर इसी के पुरस्कार-स्वरूप तुम्हारे 
आनर! में आज यह बृहद्‌ कवि-सम्मेलन होने जा 
रहा है। 

सिद्धिनाथ--बिलकुल ठीक कहते हो । नवीन युग में यदि 
केाई कलाकार यश-लाम करना चाहे तो उसे सबवे- 
साधारण की रुचि के दूषित कर देने मे ही अपनी 
सारी शक्तियाँ निछावर कर देनी चाहिए | 

मित्र--ठीक, अ्रच्छा यह बताओ, अ्रभी तुम्हे ड्रेस” और 
“टायलेट” करने भे कितने घटे और लगेगे। 'फिनि- 
पूछ 
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शिग टचेज” अकेले में देना चाहो तो मैं जरा 

अन्त्धान हो जाऊँ। 
सिद्चिनाथ--जरा नहीं, बिलकुल हो जाओ । मै शर्माजी 

के माटर के इन्तजार मे हूँ । 
मित्र --[मुसकुराते हुए, कुछ व्यग्य से] अच्छा तो जनाब 
मोटर में चलेंगे [उठते हुए] तब मै चला, नमस्कार | 
सिद्धिनाथ--और क्या ? कविरत्न! हूँ या मजाक | तुम 
चले, कह देना मै दस मिनट में पहुँचता हूँ । 

[मित्र हँसता हुआ बाहर चला जाता है। सिद्धिनाथ 
भी हँसता हुआ कुछ उत्तेजित-सा हो एक बार फिर 
कभी और ब्रश लेकर शीशे के सामने खड़ा होता है। 
परन्‍त शीशे के सामने होते ही सहसा ठिठक कर 
रुक जाता है और वालो तक पहुँचा हुआ उसका कथी- 
वाला हाथ वही ज्यो का त्यो रुक जाता है। उसे शीशे 
मे पीछे की ओर से आई हुई एक युवती की छाया दिखाई 
पड़ती है। उस युवती की अवस्था २२ साल से अधिक 
नहीं कही जा सकती, पर चेहरे के पीलेपन और मुदनी 
से साफ जान पडता है कि अभी किसी लम्बी बीमारी से 
उठी है। उसका शरीर बहुत कृश और केश कुछ रूक्ष ओर 
निर्जीव-से जान पड़ते है। पर उसके नेत्रो मे विचित्र तेज 
तथा असाधारण ज्योति की एक लेकेात्तर आमा-सी फूट 

हक 
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कर निकलती हुईं जान पड़ती है। उसका कद साधारण 
से कुछ अधिक लम्बा तो है ही, पर इस अत्यधिक कृशता 
के कारण उसकी लम्बाई कुछ बेडोल-सी भी मालूम होती 
है। सिद्धिनाथ बहुत धीरे-धीरे सिर पर से कघीवाला 
हाथ उतार कर उसे एक ओर रखता है और कुछ श्रवाक्‌ 
ओऔर हतबुद्धिसला घूमकर आगतुक की ओर 
होता है। इतने से ही काम में उसे माना सालो लग 
जाते है।] 
सिद्धिनाथ-- [मानो जुबान खोलने मे उसे काफी तकलीफ 
हो रही हैं] तुम ? फिर कुछ ग्रकृतिस्थ होकर और 
अपेक्षाकृत स्वाभाविक रीति से) एकाएक तुम 
किधर से ! 
आगतुक-- अ्रत्यन्त क्षीण स्वर से मानो बहुत दूर से 
आवाज आ रही है|] चली आई। 
सिद्धिनाथ--[मानो उसकी कमजोरी का खयाल करके 
पास की कमानीदार कुर्सी की ओर बैठने का इशारा 
करते हुए] अच्छा बेठ तो जाओ ! 
आगतुक--नहीं, बैठे गी नहीं, अ्रब मै जा रही हूँ । 
सिद्धिनाथ--यह क्या ! कैसे आई और कैसे चल दी ! 
आगंठुक--बस, तुम्हे एक बार देखना था। देख चुकी, 
अब चली | 
प्र 
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सिद्धिनाथ--इतने दिनो के बाद सिफे इसी लिए आई 
थी | छ* बरस से कम न हुए होगे । 

आगठुक--जे। हो, पर आई थी सिर्फ तुम्हे एक बार 
देखने के लिए ही | 

सिडिनाथ--अच्छा देखने ही आई थी तो थोड़ा बैठो भी । 
कुछ देर देखो । क्‍या पल भर निगाह मिलाने से ही 
देखना खत्म हो जाता है ! 

आगतुक--तुम कही बाहर जाने के तैयार मालूम हो 
रहे हो । तुम्हे देर हे जायगी । 

सिद्धिनाथ--होने दे! । आज इतने दिनों के बाद तो 
ठम्हारी सूरत देखने के मिली, तिस पर भी इतनी 
उतावली । 

आगतुक- तुम्हारे काम का दर्ज तो न होगा हमारे 
बठने से ? 

सिडिनाथ--आज इतने दिनो के बाद आकर भी ये सब 
कैसी बातें कर रही हो मनोरमा ! 


मनोरमा--[मानो क्षण भर के लिए. उसके चेहरे पर सुख 
की एक लहर दोड जाती है] फिर । 

सिद्धिनाथ- क्या फिर ? 

मनोरमा--फिर बुलाओ मेरा नाम लेकर । 
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सिद्धिनाथ--अ्रच्छा मे तुम्हारे नाम पर एक बहुत अच्छी 
कविता लिखूँ गा, बेठे | 

मनारमा--नहीं, कविता अभी रहने दो। तुम सिर्फ़ 
हमारा नाम लेकर पुकारो। 


सिद्धिनाथ--[सकौतुक कुछ क्षण उसकी ओर एकटठ्क 
देखते हुए] अच्छा लो--मनोरमा--रमा' रमा-- 
[मनोरमा के रक्तशून्य कपोलो पर मानो क्षण भर के 
लिए एक हलकी गुलाबी रगत दौड़ जाती है। किसी 
लोकोत्तर के आनन्द से पल भर के लिए उसके नेत्र अपधरों 
पर मुस्कुराहट की एक क्ञीण रेखा के साथ मुँद जाते हैं। 
फिर वह धीरे धीरे पास की कुशनदार कुर्सी पर बैठ जाती 
है। सिद्धिनाथ भी एक कुर्सी उसके पास खीच कर बैठ 
जाता है और एकटक मनोरमा के चेहरे के! देखता रह 
जाता है | कुछ देर तक दोनों निस्तब्ध रहते हैं। मनोरमा 
धीरे धीरे ऑख खोलती है और सिद्धिन/थ के' इस प्रकार 
निनिमेष नेत्रो से अपनी ओर देखता पाकर कहती है] 
मनारमा--[कुछ दिलचस्पी के साथ] तुम क्‍्ये। मुझे इस 
तरह धूर रहे हो ! 
सिद्धिनाथ-- [दूसरी ओर दृष्टि कर कुछ सोचने लगता 
है, फिर एकाएक] तुम ठहरी कहाँ हो ? 
पट 
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मनोरमा-- [मानो प्रश्न का अर्थ न समककर] ठहरी कहाँ 
हैँ, ओर फिर ठहरूँगी ही कहाँ ! 

सिद्धिनाथ--[कुछ हतप्रम-सा होकर] अच्छा तो तुम 
शायद अभी सीधे यहीं चत्ली आ रही हो ! 

मनारमा--यहाँ अर्थात्‌ ? 

सिद्धिनाथ--[ कुछ रुक रुककर| यहाँ, यानी इलाहा- 
बाद में । 

मनारमा--हाँ, यहीं आ रही हूँ सीधे । 

सिद्धिनाथ--सामान बगैंरह कहाँ छोड़ा १ 

मनारमा--सामान मेरा कुछ नहीं है। 

सिद्धिनाथ-- बिलकुल कुछ नहीं ! 

मनेरमा--नहीं, बिलकुल कुछ नहीं | 

सिद्धिनाथ - [आश्चर्य से कुछ देर चुप रहने के बाद धीरे 
धीरे नीचे सिर किये हुए मानो अपने से ही कह रहा 
हो] आज छ. छु. बरस होने के आये, मगर इस बीच 
में कही कुछ खबर नही, एक चिट्ठी तक नहीं। यह 
वही मनोरमा है, जिससे परिचित हो मै सारे ससार 
की भूल गया था, रात रात भर, दिन दिन भर 
जिसकी एक एक बात सोचता रह जाता था। वही 
मनोरमा एकाएक आज मेरे सामने बैठी हुईं है। 
साथ मे एक धोती तक नहीं ! आख़िर इसका मतलब 


हे 
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क्या [धौरे धीरे सिर उठाकर मनोरमा की ओर देखता 
हुआ] किसी को साथ भी लाई हो या ऐसी ही ! 

सनोरमा-ऐसी ही । 

सिद्धिनाथ--इतना लम्बा सफर अकेले करने में तुम्हे कोई 
डर नही मालूम हुआ ! 

मनोरमा--कुछ भी नहीं । 

सिद्धिनाथ--तुम्हारा यहाँ का आना तुम्हारे घर के लोगों 
को मालूम है ! 

मनोरमा--हाँ, सब जानते हैं| 

सिद्धिनाथ--[कुछ सेचने के बाद] अच्छा, सगर तुम्हारी 
अनुपस्थिति में तुम्हारे पतिदेव को कुछ असुविधायें 
तो होगी ही । 

मनोरमा--[अनमनी-सी_] उहेँ, होंगी शुरू में कुछ दिनों 
तक फिर धीरे धीरे आप ही सब भूल जायेंगे। 

सिद्धिनाथ--[फिर कुछ देर तक दोनों हाथो पर सिर रख 
कर गम्भीर चिंता में मग्न होने के बाद] अच्छा एक 
बात पूछू, बताओगी मनोरमा ! 

मनोरमा--[ईषत्‌ हास्य से] पूछा । 

सिद्धिनाथ - क्या तुम हमारे साथ रहने की इच्छा से ही 
यहाँ आई हो ! 
प्द्ध 
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मनोरमा--[ईषत्‌ हास्य] आई तो मै थी सिफे एक बार 
तुम्हे देख लेने भर के लिए, पर तुम चाहो तो रह 
भी जा सकती हूँ तुम्हारे साथ । 


[सिद्धिनाथ कुछ क्षणों के ज्षिण एक-दम सन्नाटे में 

आ जाता है। मनोरमा अर्थपूर्ण मुस्कुराहट के साथ कुछ 

देर तक उसकी ओर देखती रह जाती है और फिर धीरे 

धीरे कहती है] 

मनोरमा - [एकाएक गभीर होकर] सिद्धिनाथ ! 

सिद्धिनाथ--[मानो नींद से चौंक कर] क्‍या कहती हो 
मनोरमा ! 

मनोरमा--ठ॒म्हे उस दिन की बात याद है १ 

सिद्धिनाथ--कब की बात कह रही हो ! 

मनोरमा-- वही उस रात की | 

सिद्धिनाथ --[मुखमडल एकाएक आरक्त हो जाता है, 
नीचे देखने लगता है और फिर कुछ रुककर] अब 
उसकी याद क्यो दिला रही हो ! 

मनोरमा--उसका प्रयोजन है। तुमने उस रात को मुफ्े 
अपने पास रोक रखने का प्रबल आग्रह किया था। 
ठमने बड़ी विनती की थी। में अपना हाथ छुडा- 
कर चली गई थी। चलते चलते में वादा कर गई 

पछ 
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थी, फिर आऊँगी” | उस वक्त में अपना वादा पूरा 
नहीं कर सकी थी। आज फिर आई हूँ । 
[सिद्धिनाथ दोनों हथेलियो पर ठुड्डी का भार रक्खे 
हुए एकटक इस प्रकार मनोरमा की ओर देख रहा है, 
मानो उसके सामने साक्षात्‌ महादेवी उतर आई हो। 
धीरे धीरे उसकी [सिद्धिनाथ की] आँखें आऑसुओ से भर 
आती हैं। वह एकाएक उठकर पीछे की तरफ़ की खुलती 
खिड़की के पास चला जाता है और मनोरमा की ओर 
पीठ करके चादर से ऑसुओ को खूब पोंछ डालता है। 
फिर धीरे धीरे आकर अपनी जगह बैठता है और बात 
का रुख बदलने के अभिप्राय से कद्दता हैं] 
सिद्धिनाथ--तुम बहुत थक गई होगी मनोरमा, चलो 
कुछ पानी-वानी पी लो | 
मनोरमा--नहीं, मुझे अब किसी चीज की जरूरत नहीं है। 
सिद्धिनाथ--इतने लम्बे सफर से आई, और किसी चीज 
की जरूरत मी नहीं है। अच्छा यही लाता हूँ 
[उठने को होता है, मनोरमा हाथ से रोककर 
कहती है] 
मनोरमा--बैठो, जल्दी क्‍या है ! होता रहेगा । 
सिद्धिनाथ--[बैं ठकर ] तुमने आने से पहले एक कार्ड सी 
नहीं डाल दिया, नहीं तो-- 
भू 
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मनोरमा--[एकाएक मानो कुछ स्मरण कर] लिखा तो 
था मैने ! क्‍या तुम्हे मिला नही ! 

सिद्धिनाथ--नहीं तो, शायद किसी वजह से रुक गया हो, 
खैर, अब कार्ड क्या होगा १ अब तो त॒म्ही आ गई हो | 
पर मनोरमा अब तुम्हे जाने न ढूँगा। कई बार तुम 
आर आकर चली गई हो और तुम्हारे चले जाने पर 
मुझे मृत्यु से भी अधिक कष्ट सहना पड़ा है, पर 
अब नही | 

मनोरमा--झृत्यु का कष्ट तुम्हे क्या मालूम ! सुनोगे वह 
कष्ट कैसा होता है ! 

सिद्धिनाथ---जरूरत नही है, मुझे उसका काफ़ी अनुभव 
हुआ है * कई बार हुआ है। 

मनोरसमा--नहीं, तुम नहीं समझ सकते। मृत्यु-यत्रणा 
क्या चीज है, मै बतलाती हैँ, सुनो । 

सिद्धिनाथ--अच्छा कहो--- 

मनोरमा--मै, बहुत बीमार थी, यह तो तुम्हे माल्ूस 
ही हे। 


सिद्धिनाथ--यह तो तुम्हारी आकृति से ही स्पष्ट है| 
जान पडता है कि किसी असाध्य बीमारी से उठी हो | 


है. 
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मनोरमा-- सुनो भी । जब मेरी बीमारी बहुत बढ़ गईं 
तब डाक्‍्टरो ने परामर्श से यह स्थिर किया कि लिवर 
का आपरेशन करना होगा। मुझे क्लोरोफार्म सुँघा- 
कर बेहोश किया। इसके बाद क्या-क्या हुआ, मुम्े 
कुछ खबर नहीं | होश आने पर मालूम हुआ, अब 
मै अच्छी हैं। पर इसके थोड़ी ही देर बाद एक 
अजीब तमाशा शुरू हुआ। धीरे-धीरे ऐसा मालूम 
हुआ मानो पैरो में एक अ्रजब तरह की ठड-सी 
लग रही है। थोड़ी हिलने-डुलने की कोशिश की 
तब जान पडा पैर अब हिल नहीं सकते। और 
फिर धीरे-धीरे वह ठड ऊपर की ओर बढती आ 
रही थी। अब घुटनो तक पहुँची और फिर कमर तक। 
मेरा आधा शरीर मानो लकडी का हो गया। इस 
बात के कई बार चिल्ला-चिल्लाकर कहा--कमरा 
लागो से भरा हुआ था- पर मानो किसी ने सुना ही 
नही । हाथ से इशारा करने की इच्छा की, पर मालूस 
हुआ कि हाथ अब नही उठ सकते, डेँगलियाँ मी नहीं 
हिल सकती । फिर वही ठड गले में लगी। फिर 
कैसा मालूम हुआ, जानते हो ? मरण-यातना किसे 
कहते हैं, वह तुम क्या समझोगे सिद्धिनाथ ? वह मै 
सममती हूँ । 
६0० 
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[धीरे-धीरे स्टेज पर की रोशनी कम होती जा रही 
है; सिद्धिनाथ मनोरमा की शोर शात भाव से एकटक 
देखता हुआ कहता है] 


सिद्धिनाथ--यह तो तुम्हारे शरीर पर दृष्टि डालते ही 
स्पष्ट हो जाता है कि तुम मौत के मेँह से निकल 
कर आ रही हो। तुम्हारे शरीर में खून तो रही 
नहीं गया है। [उस गद्दीदार कुर्सी की ओर स्थिर 
दृष्टि से देखते हुए] ऐसा जान पड़ता है मानो तुम्हारा 
वजन अब छुटॉक भर भी नहीं रह गया | जिस कुसी 
पर तुम बैठी हो उसकी गद्दी ज़रा भी नीचे की ओर 
दबी हुई नही है, मानो तुम काठ की बेच पर बेंठी 
हो [कुछ रुककर और फिर एकाएक उठते हुए] 
खेर, अब अंधेरा हो चला । जरा उससे बत्ती रख 
देने के लिए कह आऊँ | 


मनोरमा--[उठती हुईं] श्रव में भी चली, ठ॒म्हारा काफ़ी 
समय नष्ट हुआ, तुम्हे बहुत देर हो गई। हो 
सका तो फिर मिलेगे। 

[खुले दरवाजे की ओर मुड़कर दो एक पग आगे 
बढती है । सिद्धिनाथ दृढ़ता से आगे बढ़कर उसका राखा 
रोककर खड़ा हो जाता है और कहता है] 

६९ 
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सिद्धिनाथ--_ निनिमेषरूप उसकी दृष्टि में अपनी दृष्टि 
गड़ाये हुए] श्रब मै तुम्हे पल भर के लिए अपनी 
आँखो से ओमल नहीं होने दूँगा मनोरमा ! देखूँ, 
तुम अब कैसे जाती हो | 

मनोरमा--[तिजी से सिद्धिनाथ के बगल से होकर दर- 
वाजे पर पहुँच कर] ठुम मुझे रोक कर क्‍या 
करोगे सिद्धिनाथ ! में तुम्हे एक बार सिर्फ देख 
चली । 

[यह कहती हुई बह मानो एक स्वर्गीय दृष्टि से 
जिसमें आनन्द और करुणा के सिवा और कुछ नहीं 
है--सिद्धिनाथ के देखती हुई पीछे हटती है । सिद्धिनाथ 
लपक कर मानो अपनी दोनों ध्रुजाओ के बीच उसे 
आबद् कर लेना चाइता है। पर उसकी श्॒ुजाये मानो 
शून्य को आलिंगन करती हैं और वह अपना बोमझा न 
सेंमाल कर वहीं धड़ाम से गिर पड़ता है |। 
सिद्धिनाथ--[ गिरते ही मानो मार्मिक यत्रणा से सतप्त 

हो चिल्ला पड़ता है] मनोरमा--रसा--रमा--- 

[ठीक इसी समय उसका वही साहित्यिक मित्र और 
उसके पीछे पीछे सिद्धिनाथ का नौकर हाथ में एक पोस्ट- 
काड लिये हुए कमरे मे दाखिल होता है। नौकर एक 
१६ वर्ष का लड़का-सा है और साफ कपडे पहने है । 
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दोनो सिद्धिनाथ को इस अवस्था में पाकर घबरा-से जाते 

हैं और कुछ देर तक किंकत्तंव्य-विमूढ-से खड़े रह जाते 

हैं। फिर वह मित्र हाथ का सहारा देकर सिद्धिनाथ को 

उठाता है। सिद्धिनाथ मानो स्वप्नावस्था में उठकर 

मित्र के सहारे चलकर सबसे पास की कुर्सी पर गिर-सा 

पड़ता है और दोनो हाथो से सिर ढेंक कर किसी गहरी 

चिंता में ड्रब जाता है ।] 

मित्र--कह्दो भई; हुआ क्या ? अभी तो अच्छे थे। किसका 
नाम लेकर चिल्ला रहे ये ! यह मनोरमा कौन है !? 
[सिद्धिनाथ धीरे धीरे सिर उठाकर एक बार शून्य 

दृष्टि से मित्र की ओर देखता है, पर तुरन्त 
ही फिर पूववत्‌ हो जाता है] 

मित्र--वहाँ पहुँचते ही लोगो ने फिर दौड़ाया, कहा, 
साथ लेकर आओ, बडी देर हो रही है । 

नौकर--साहब अभी अभी डाकिया यह खत डाल 
गया है | 

सिडिनाथ--रख दो उधर [फिर माना आप ही आप] मे 
जानता हूँ वह चिट्ठी | [फिर मित्र से] जरा पढकर 
सुनाओ तो | 

मित्र--[ चिट्ठी लेकर कुछ देर तक निश्शब्द पढने की 
कोशिश कर] अजीब खत है। सिर्फ एक लाइन 


द््रे 
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है--“मे बहुत बीमार हँ--ठम्हे एक बार देखने की 

इच्छा होती है। अगर हो सके तो आओ-- 

मनारमा ?--_बस 

सिद्धिनाथ--[शूल्य दृष्टि से ऊपर की ओर देखते हुए] मै 
कहाँ आग सका मनारमा ? इसके पहले तो तुम्हीं एक 
बार फिर आई थी । 

मित्र- भाई, आखिर यह मामला क्या है ! मे कुछ समकक 
नहीं रहा हू । 

सिद्धिनाथ--फिर कभी समझना । 

मित्र--अच्छा तो चलो। 

सिद्धिनाथ--चलो । 

[दोनो धीरे धीरे उठते हैं, सिद्धिनाथ चित्र-ल्िखित- 
सा मित्र के साथ साथ उठकर उसके कंधे का मानो 
सहारा लिये हुए दरवाजे की श्र बढ़ता है। पर्दा 
गिरता है |] 
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समय सायकाल ६ बजे 

[ नये, परन्तु सफल वर्कील रमेश बाबू के आफिस 
का कमरा | कमरे के दो ओर मेटी काली जिल्दोबाली 
प्रायः एक ही आकार की पुम्तकों से भरी हुई बडी-बड़ी 
आलमारियों लगी हुई हैं और सुनहले अक्षरों मे शायद 
पुस्तको के नाम लिखे हुए हैं। बीचोबीच एक बडा- 
सा सेक्रेठरियट टेबल रकखा हुआ है, जिस पर एक 
में बहुत-सी फाइले भरी पड़ी हैं। और भी बहुत-से 
कारज-पत्र प्रायः अस्त-व्यस्त रूप से उस पर पढे हैं । 
टेबल के एक ओर एक बडा-सा रिवाल्विग अलमेरा 
लगा हुआ है और उसमे भी रगबिरगी जिल्दोंवाली 
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मेटी-माटी बृहद्‌ आकार की बहुत-सी पस्तके रक्‍्खी 
हुई हैं। स्टेज के सामने टेबल के पीछे एक एडिटोरियल 
कुर्सी पर एक सजन बैठे है। इनकी अवस्था लगभग 
३५ वर्ष, शरीर का आकार मेंकोला और रग काफी गोरा 
है। आप सफेद पेट और हरा ब्लेजर कोट पहने 
हुए हैं। टेबल पर एक ओर एक टेनिस रैकेट रक्‍्खा 
हुआ है। मालूम होता है, आप अभी-अभी टेनिस 
खेलकर लौटे हैं। शरीर भी आपका कुछ इस तरह का 
सुगठित और सुडोल-सा है, जिससे आप एक रियाजी 
खेलाड़ी जान पड़ते हैं। चेहरे का भाव यद्यपि कुछ 
अस्वाभाविक रूप से गम्भीर है, पर आपके भरे हुए 
ओर कुछ खिले से ओठ और मासल कपेल साफ 
बतलाते हैं कि आपमे अभी नवयुवकोचित रसिकता 
ओर मिठास का नितात अभाव नहीं हो पाया। 
आँखें काफी घँंसी हुई ओर स्थिर होने पर भी आप 
कारे दाश्शनिक या वणिक्‌ ही नहीं मालूम होते। 
उनके कानो में कभी-कभी एक सुश्री चचलता दौड़- 
कर शात हो जाती है, जिससे असाधारण प्रतिभा 
या निराश प्रेम, दोनो ही का सामजस्य-सा ऋलकता 
है। आपके बग़लवाली कुर्सी पर एक दूसरे नव- 
युवक सजन बैठे हैं। यह भी टेनिस की पोशाक मे 


द्व्प 
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हैं, फक इतना ही है कि आपका ब्लेजर गहरे नोले 
रग का हैं, जिसका एकमात्र बटन खुला हुआ है। 
नीचे सफेद और गहरे लाल रग के बाडइरवाला एक 
पुल ओवर दिखाई पड रहा है, जिसका बेतुकापन साफ 
कह रहा है कि वह घर के और किसी नोसिखिये हाथ 
की करामात है। इनका शरीर तो लॉबा और दुबला 
है, पर कलाई काफी चोड़ी है। इनके बठे गाल, धेंसी 
आँखें ओर निस्तेज रण एक ही कहानी कहते हैं- या 
तो यह काई कम-से-कम पॉच सेट सिंगल्स खेलनेवाले 
व्यवसायी खिलाडी हैं या केाई क्रानिक केस! [दीर्ष- 
रोगी])। फिलहाल आप अपने हाथवाले रैकेट की तॉँत 
की बडे गौर से परीक्षा-सी कर रहे हैं। यह रमेश वाबू 
के वाल्य बथु रामेश्वरसिह हैं ।] 


रामेश्वरसिह--[बल्ले की गठों को सुरमण्डल बाजे की 
तरह छेडकर एक विचित्र सकार-सी पेदा करते हुए] 
ऑअगरेजी गटो मे एक ख़ास खराबी यह होती है कि 
ये इश्डियन करिडशस को सूट नही करते । 


रेशचन्द्र--बात यह है कि आप लोग अंगरेजी गठ 
[तॉत] का इस्तेमाल और उसकी हिफाजत नहीं 
जानते। लास्ट इयर में सीजन भर अगरेजी गठ से 
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खेला [अपने बल्ले की गट को दबाकर बजाते हुए] 
और अभी तक ठीक हालत में है । 
रामेश्वरसिह--हो सकता है, मगर आप खेलते ही 
कितना हैं। किसी दिन कोई आया और वकालत की 
नजीरो और मिसले में से हजरत के निकालकर क्लब 
तक घसीट ले गया तब तो आपके बल्ले के प्रेस में से 
निकलने की नौबत आती है। कहाँ तो कुछ बरस पहले 
यह हाल था कि ढाई बजते-न-बजते हुजूर नेट पर हाजिर 
हो जाते थे। माकर भी अक्सर तब तक नहीं पहुँच 
पाता था। कभी-कभी तो माली खाना-वाना खाकर 
एक चिलम तम्बाकू भी नहीं पीता था कि तुम्हारी 
डॉट पड जाती थी--बदमाश ने अभी तक नेठ 
[जाल] नहीं खडा किया । 
रमेशचन्द्र--[उदासी-मिश्रित गम्भीरता से) वे दिन 
और थे | 
रामेश्वरसिह---[ईषत्‌ हास्य के साथ] आज-कल के इस 
युग में अतीत स्त्री-प्रेम ने किसी के जीवन पर 
अगर स्थायी प्रभाव डाला है तो वह तुम हो । 
रमेशचन्द्र-- [कुछ बनावटी रोष से) बिलकुल नहीं, 
तुम लोग भूठ-मूठ मुझे बदनाम करते हो । आज 
६-६ बरस होने को आये, किसी ने उमिला का नाम 


८ ६। 
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भी मेरे मुँह से सुना है या अपना काम छेाड़कर 
किसी की याद मे स्वप्न-राज्य में विचरण करते ही 
देखा है ? 

रामेश्वरसिह--[कुछ देर गौर से रमेशचन्द्र के 
मुख का भाव परखकर अ्रति ग्रम्भीर भाव से] 
हमने माना कि जब से उमिला की शादी हुई और 
उसने इस बेवफाई से तुम्हारे सपू्ण प्रेम के ठुकराकर 
उस ग्रेजुएट जमीदार के स्वीकार किया, तब से ठुमने 
कभी उसका नाम मी नहीं लिया; उसकी चिद्निया 
का कर्भी जवाब भी नहीं दिया और न उससे मिलना 
ही कभी पसंद किया। हालाँ कि यह सभी जानते हैं 
कि उसने ठुमसे एक बार फिर मिलने की चेष्टा मं 
काई बात उठा नहीं रक्खी और वराबर चिट्ठियाँ 
भेजती गई,--मगर -- 

रमेशचन्द्र--मगर क्‍या ! शुरू में तो मैंने दो-एक 
चिट्ठियों उसकी पढ़ी मी थी, फिर तो बिना पढ़े ही 
जला दिया करता था [' 

रामेश्वरसिह--मुके सब मालूम है। उन देा-एक 
चिटिये के तुमने मुझे भी पढकर सुनाया था, और 
मेरे हजार मना करने पर भी तुमने कई चिट्ठियाँ मेरे 
सामने जलाइ-- मगर -- 
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रमेशचन्द्र -- [अर्थपूण दृष्टि से रामेश्वरसिह का भाव 
ट्योलते हुए] फिर वही सगर; आखिर तुम्हारा 
मतलब क्‍या है ! 


रामेश्वरसिंह-- [| लापरवाही से) मतलब-वतलब कुछ 
नही, चकमा किसी और के देना। [यकायक 
बहुत गंभीर होकर] तुम ज्यादा-से-ज्यादा यह कह 
सकते हो कि उससे अब घुणा करते हो--अपने 
शरीर के रक्त की प्रत्येक बूंद से जैसे उसे कभी 
प्यार किया था, वैसे ही अ्रब घृणा करते हो। बस, 
अगर तुम यह कहना चाहते हो कि तुम उसे भूल 
गये या अपनेपन से तुमने उसे एकदम अलग कर 
दिया तो मै तुमको एक बहुत बड़ा हिपेक्रिट [बनने- 
वाला] कहूँगा। तुम्हारे प्रत्येक रोम पर अब भी 
उसका वैसा ही अधिकार है-- यद्यपि इस अधिकार 
की क्रिया अब दूसरे रूप में हो रही है | त॒म्हारा एक- 
एक दिन का प्रत्येक कार्य अब भी उससे प्रभावित 
है--पहले की अपेक्षा कही अधिक वेग से प्रभावित 
है, सिर्फ उसका पहलू बदल गया है। 


रमेशचन्द्र--[एक अत्यन्त करुण और म्लान मुस्कुराहट 
के साथ] रामेश्वर, जरा अपने को ओर तो स्पष्ट 
२ 


परदे का अपर पाश्व 


करो | शायद तुम मानव-हृदय के एक कोमलतम 
तार का छोड़ने की चेष्ट करने जा रहे हो | 


रामेश्वरसिह--[उसी भाव से] अधिक स्पष्ट करना व्यर्थ 
है। मेरा मतलब तम खूब समझ गये हो। तो भी 
इतना याद रक्खो [रामेश्वर के खोखले गाल' यका- 
यक कुछ तमतमा-से उठते हैं और आँखें दीप्र-सी 
हो उठती हैं] वास्तविक प्रेम कभी मिटता नही, चाहे 
उसका पात्र या पान्नी जघन्य-सें-जघन्य आचरण 
ये न करे । सिर्फ एक प्रकार का पटठ-परिवतन-सात्र 
हो जाता है। पठ के दोनो ही ओर जीवन की सामगओी 
है और दोनों ही का दर्जा बराबर का है। फक्र 
इतना ही है कि एक ओर अगर प्रेम के दृश्य या 
करिश्मे हैं, तो दूसरी ओर घृणा के | एक तरफ 
अगर प्रेम है, तो दूसरी ओर घृणा । पहला जितना 
चित्र-विचित्र और गहरा होता है, दूसरे को भी ठीक 
वैसा ही होना पडेगा | यह असम्भव है कि रोशनी 
पडने पर रगीन परदे का एक पाश्व चित्रित और 
दूसरा बिलकुल कोरा दिखलाई पडे। दूसरे शब्दों में, 
यह असम्भव है कि जिसे सचमुच प्यार कर चुके हों, 
उसके प्रति किसी भी परिस्थिति मे एकदम निविकार 
या निर्लिम हो जाय | और, यदि ऐसा हो जाय तो 
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उसका अर्थ यह होगा कि वह सचमुच प्यार या प्रेम 
नहीं था; कोई ओर ही चीज रही हागी, आप मुफ़्त 
में प्रेम का नाम बदनाम कर रहे हैं । 

रमेशचन्द्र--[ विस्फारित नेत्रो से अपने मित्र की ओर 
एकटक देखते हुए, पर एक साथ ही कुछ उपहास 
के साथ | शाबास ! यह तो तुम प्रेम की एक अच्छी 
खासी फिलासफी बघार गये | मगर तुम्हारे तकों 
में सिफ़ने एक कमजोर कडी है | तुम्हारी बाते ठीक हैं, 
पर ऐसा तभी होता है, जब दोनो ओर से तल्लीनता 
की मात्रा किसी समय समान रही हो | पर मुझे हुआ 
धोका, मै सेति से चौकाया गया। मुझे बेवकंफ 
बनाया गया था, और से! भी बड़ी बेरहमी के साथ | 

रामेश्वरसिह--[ ृढ़ता से] नहीं, तह्तीनता या अनुराग 
जिसे कहते हैं, वह यकतरफा हो ही नहीं सकता | 
तुम्दे धोका दिया समाज ने, या परिस्थितियों ने, या 
मनुष्यता ने। चाहे किसी ने दिया हो, पर उसने 
नहीं। अ्रगर जिंदा रहे तो कभी इसका सबूत पा 
लोगे । 

रमेशचन्द्र--[उठते हुए, बनावटी आ्राश्चय॑ के भाव के 
साथ | ओफ ओह ! रोमास का इतना पका-पकाया 
अनुभव ! हो पुराने खिलाड़ी [यकायक कुछ गम्भीर 
फ्डं 
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होकर | मगर इतना हमसे भी सुन लो। अ्रगर प्रेम 
मे इन चीजो का-- जिनका नाम ठुम अभी गिना 
गये हो, यानी समाज, परिस्थितियाँ और मनुष्यता 
का--बॉध तोड़ने की शक्ति नहीं, तो वह प्रेम नहीं, 
छल है। खेर, देखा जायगा | 


रामेश्वरसिह--अब यहाँ से दूसरा सवाल पैदा हो जाता 
है। मगर मै अपनी पहली बात पर अड़ा रहेगा और 
ज़िन्दा रहा तो कमी दिखला दूँगा कि मैं सही था। 
खेर, अब यह बहस छेडेो । जा कहाँ रहे हो ? आज 
तो क्लब से सीघे सिनेमा चलने की ठहरी थी न ? तुमने 
कहा था, जरा घर हो ले फिर चलेंगे, भूल गये 
[ मुसकराता हुआ] इतनी जल्दी ! 


रमेशचन्द्र--[ भूल स्वीकारवाली मुस्कुराहट के साथ] अरे 
हो अच्छा तुम जरा मुहम्मदहुसेन को गाड़ी लेकर 
बरसाती म आने को कहे; मै इसी बीच मे जरा 
चेंज किये [कपडे बदले] लेता हैँ । 

रामेश्वरसिह-ये लो, इतने एब्सेंट माइडेड [मुलकड़] । 
अरे क़्ब से आकर तुम्हीं ने न उसे बरसाती मे 
रुकवाकर कहा था जाना मत अभी बायस्कोप 
चलना है? और भूल गये | 
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रमेशचन्द्र-- [असमजस के साथ मुसकराकर | सच ? अच्छा 
तो बैठो अभी आया। [रमेश का बगल के कमरे 
में सवेग प्रस्थान] 

रामेश्वरसिंह-[जाते हुए रमेश के लक्ष्य करके कुछ 
मुँकलाहट से गदन नीची करते हुए दाश॑निकों- 
वाली एकागी मसुस्कुराहट के साथ] हूँ? ! दावा तो 
यह कि उसे मन से निकाल दिया, पर हालत यह | 

परदा 


द्वितीय दृश्य 


[समय प्रातः ६ बजे] 

[रमेश बाबू अपने उसी आफिसवाले कमरे मे मिसलो, 
कानूनी किताबो और कचहरी के कागजात के बीच में 
बैठे हुए एकाग्रचित्त से कोई ठाइप किया हुआ पुलिंदा 
पढ़ रहे हैं और माटी लाल पेंसिल से कह्दी-कहीं निशान 
या लकीर खींचते जा रहे हैं। स्टेज के दाहिनी ओर- 
वाले दरवाजे से नाक की नोक पर ऐनक लगाये हुए 
एक कुबड़ा मुन्शी बीच-बीच मे कुछ कागजात और रख 
जाता है | इसी समय एक वृद्ध कमरे में प्रवेश करते हैं। 
आपकी उमर साठ से कम न होगी। पहनावे से पुराने 
ढंग के रईसो के गुमाश्ते मालूम होते हैं। एक रुईदार 
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चुसत पाजामा काले रयग का और उसी की अचकन, सिर 
पर एक सफेद पगडी और हाथ में एक छुड़ी। मगर 
शरीर की अकड अब भी जवानों की तरह है और चाल 
भी दइृठ गभीर। यो तो लीन शेव” यानी दादी मूछ 
नदारद हैं, पर चेहरे पर दृष्टि पड़ते ही स्पष्ट हो जाता है 
कि कई दिन से हजामत नहीं बनी । कुछ गंभीर चिंता 
तथा आशंका के भाव भी साफ हैं। कमरे में आते ही' 
जिस भाव से आप बेंठकर जल्दी-जल्दी जेब से कुछ 
कॉपते हाथो से एक खत दह्वंढ निकालते हैं उससे आप 
काफी अस्तव्यस्त और परेशान मालूम होते हैं। वकील 
साहब काम भे इस बेतुके विन्न का मानों कुछ अर्थ न 
समसझकर एक आश्चर्य की दृष्टि से, पर शातभाव से वृद्ध 
की सब हरकते देखते जा रहे हैं | स्पष्ट है कि रमेश बाबू 
के आफिस रूम मे यह अपने ढंग का शायद प्रथम दृश्य 
है और वह अभी इसका अर्थ ही नहीं समर रहे हैं ।] 
रमेशचन्द्र--[ वृद्ध को इस परेशानी के साथ दोनों जेबो 
में खत टटोलते देखकर कुछ कठार मुद्रा के साथ] 
आपको दरवाजे पर काई आदमी नहीं मिला १ 
वृद्ध [पहले मानों सुना ही नहीं, पर इसी बीच जेब 
मे ख़त पाकर, उसे दाहिने हाथ में लेकर और यह 
देख कि यह वही ख़त है जिसे वह खोज रहे थे, कुछ 
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प्रकृतिस्थ होकर कुछ क्षमा-याचना के भाव से] माफ 
कीजिएगा, आपके मुन्शीजनी ने पहले ही मेरा कार्ड 
माँगा था, पर में इतनी जल्दी मे था कि इतनी देर 
भी बर्दाश्त नहीं थी । खैर, जरा यह खत तो देखिए । 

रमेशचन्द्र--[एक अत्यत क्रर और हृदयहीन उदासीनता 
के भाव से उनकी ओर देख लापरवाही से ख़त के 
हाथ में लेते हुए] खैर आप हैं कोन और कहाँ से 
तशरीफ लाये हैं ! 

बृद्ध--[जरा आश्चर्य से | मै--मुझे लेग शिवराम दुबे 
कहते हैं। अधिकतर लोग 'दुबेजीः कहकर ही 
पुकारते हैं। मै यहाँ के जमीदार बाबू मगवानदासजी 
का, जो यूनिवर्सिटी के एक प्रोफेसर भी हैं, गुमाश्ता 
हैं | खैर, यह चिट्ठी तो पढ़िए, उसी से आपके सब 
मालूम हो जायगा | 

रमेशचन्द्र--[ मानें वृद्ध की बेहूदगी को लाइलाज मान- 
कर ओठ के एक कोने का टेढ़ाकर नैराश्य के भाव 
से सिर हिलाते हुए लिफाफा खोलते हैं और एक 
दृष्टि में ही पूरा ख़त पढ़कर वृद्ध के आगे फेककर] 
आप ग़लत जगह आये हैं, खत मेरा नही है । 

दुबे जी--[मानों आकाश से गिरकर कुछ देर आँखें 
फाड़-फाड़कर उनकी ओर देख लेने के बाद] 
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ऐसा भला कैसे हो सकता है! आप ही न बाबू 
रमेशचन्द्र-- 
रमेशचन्द्र--हाँ मेरा नाम जरूर यही है, पर मेरा 
ख़याल है कि आपके इसी नाम के किसी डाक्टर के 
पास भेजा गया है । में वकील हूँ। 
दुबेजी-- [जुरा सकपकाकर] जी, में वकील रमेशचन्द्र के 
पास ही भेजा गया हूँ और ठीक जगह ही आया हूँ । 
रमेशचन्द्र--[एक उपेक्षा की सुस्कुराहट के साथ कघे 
उचकाते हुए| आप मेरे पास खशी से आइए पर 
साथ में सुकद्मे के जरूरी काग़जात लाना कभी मत 
भूलिएगा । हो सका तो मुकदमा जिता दूँगा | 
दुबेजी--[कुछ अवाक्‌ से | आपने--क्या--अच्छा इस 
चिट्ठी को पढ़कर आपने क्‍या समझा ? 
रमेशचन्द्र--[फिर एकाग्रचित्त से सामनेवाला कागज 
देखने लग जाते हैं और पसिल हाथ में लेकर माक 
करने लगते हैं। कुछ क्षण इसी अवस्था में रहते 
हुए] चिट्ठी से मैने यही समझा कि कोई प्रोफ़ेसर 
भगवान बाबू हैं और उन्हेने मुझे बुला भेजा है, इस- 
लिए. कि उनकी बीबी की हालत खराब है। [यका- 
यक सिर ऊपर उठाकर | अ्रगर उनकी' बीबी के केाई 
नविल” या दानपत्र वगेरह बनवाना हे तो वैसा 
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कहिए, मे चलने के तैयार हूँ। नहीं तो में आपके 
किसी डाक्टर के यहाँ जाने की सलाह दूँगा। 

दुबेजी--[ जिनकी मुद्रा क्रशः कठार हाती जाती है और 
चेहरे पर आश्चर्यमिश्रित घुणा के भाव स्पष्ट से स्पष्टतर 
हेते जाते हैं| माफ कीजिएगा। यह मैंने आज 
समझा कि 'वकील' और '“मनुष्य' दोनो भिन्न-भिन्न 
प्राणी हैं। पर इतना आपसे भी कहूँगा कि बहूजी 
कल रात से ही प्रत्ाप मे आपका नाम बारबार ले 
रही है और सबसे कह रही है, रमेश बाबू वकील के 
एक बार बुला दे!।। उनसे एक बार माफी मॉगना 
है . बग्रेरह-वगैरह । पूछने पर आपका पूरा नाम 
और यही पता बताया; क्योकि उनके सिवा और केई 
वहाँ आपके जानता भी नहीं। आज चार-पाँच 
दिन से प्रलाप मे बराबर आप ही का नाम उनकी 
जबान पर है। पहले तो बाबू ने इस पर कुछ विशेष 
ध्यान नही दिया, पर कल रात के उन्होंने आपके 
लिए, बहुत जिद की [रमेशचन्द्र धीरे-धीरे हाथ की 
पेंसिल एक ओर रख वृद्ध की बातो मे कुछ वास्तविक 
दिलचस्पी-सी लेने लगते है]। बाबू ने इस पर 
जरा जोर देकर पूछा कि अच्छा ठुम्हारे रमेश बाबू 
हैं कौन, क्‍यों उन्हे इस वक्त इतना याद कर रही हो, 
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वह तुम्हारे काई रिश्तेदार या क्‍या है, आदि- 
आदि |? इन प्रश्नों पर यकायक बहूजी के मानों 
हेश आ गया। वह यह कहती हुई उठ बैठी कि 
“वही तो हमारे सब कुछ है। जानना चाहते है| वह 
हमारे कोन हैं? अच्छा सुने! ...इस पर बाबू ने 
इशारे से इम लोगो के कमरे से बाहर चले जाने 
के कहा और फिर भीतर से दरवाजा बन्द कर लिया | 
उनका चेहरा उस वक्त जाने कैसा अजीब-सा है 
रहा था। सुबह होते ही उन्होंने मुझे बुलाकर यह 
खत देकर भेजा और कहा कि आपके जैसे हे, फ़ोरन 
साथ लेकर आना | वह उस समय कुछ अस्वाभाविक 
रूप से शांत और गंभीर हो रहे ये । 


रमेशचन्द्र--[जिनके चेहरे पर क्रमशः उत्कंठा और 


दिलचस्पी के भाव बढते ही जा रहे थे| ठीक है | 
अच्छा, एक बात और आप अपने इन बाबू साहव 
की बीबी का नाम बता सकते है १ 


दुबेजी--[ उसी मकोक में ) क्‍्यें नहीं, उनका नाम 


है उमिलादेवी और वह बी० ए० तक पढ़ी भी हैं। 
और--- 


रमेशचन्द्र--[ हाथ के इशारें से मनाकर, चेहरे पर मानों 


विजयलाभ का एक गम्मीर सतोष का-सा भाव 
प्पश्‌ 
फा० दे 
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लाते हुए, धीरे से दराज में से 'ऋ्थावन ए? सिगरेट 
का एक लाल रग के टीन का चौड़ा डिब्बा 
निकालकर इतमीनान से एक सिगरेट जलाते हैं। 
दियासलाई का 'स्टेंडः उनके चॉदी के क़लमदान 
में ही एक ओर स्थायी रूप से जड़ा हुआ है। दो-एक 
कश पीने के बाद छुल्लेनुमा धुओआँ कमरे की छत 
की ओर उड़ाते हुए और गौर से उसी की ओर 
देखते हुए । दुबेजी आश्चरयंच्रकित से उनकी ओर 
एकटक देखते रह जाते हैं | अच्छा तो यह बात है' 
[ मुसकुराकर एकाएक भाव बदलते हुए ]! पर 
जनाब, मे कोई पेशेवर मातमपुर्सी करनेवाला तो हूँ 
नही, जे चलके रोने-घाने में शरीक हो सकें। फिर 
लोगों को तसल्ली वगेरह देना या ज्ञान का उपदेश, 
ओऔर--फ्र ! यह मेरे सात पुश्त से भी न हो सकेगा | 
फिर मै चलकर करूँगा ही कया ? हाँ, आपको भ्रम 
हो सकता है। बल्कि मेरी मोटर लीजिए और 
मेहरबानी करके एक बार देख आइए--पूछ आइए 
कि दर असल वकील की जरूरत है या डाक्टर की | 
तब जैसा होगा, वैसा किया जायगा। 

दुबेजी--[ आश्चर्य का भाव दृढ़ता से घ॒ुणा में परिवर्तित 
करते हुए | बस, अब हृद हो गई। मुझे ज़्यादा 
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समय मी नहीं है [ उठते हुए ] कह दूँगा फोस 
मिलने का निश्चय न होने के कारण आप आने में 
असमर्थ हूं | 

रमेशचन्द्र-[ वृद्ध की बातें अनसुनी करके फिर से 
अपने कागजात पर ध्यान लगाते हैं और सिगरेट 
खींचते हुए कुछ अमानुषिक रूप से मुसकुराते हुए 
कहते हैं | वटी कृपा। पर अपने माक्तिक से इतना 
कहने के साथ ही यह मी कद दीजिण्गा कि 
[ घुशामिश्रित गमीरता से ] “जिस व्यक्ति ने इस 
चरम अवस्था के आ पहुँचने पर एक बार मुझसे 
मिलना जरूरी समझा और अपने पति-द्वारा ही 
मुझे प्रकटरूप से बुलवाया, उसका जिक्र तक इस 
खत में करना आपने न-जाने क्‍्ये मुनासित्र नहीं 
समझा ।” आपके मालिक ने अपनी व्यक्तिगत 
हैसियत से ही मुझे बुलवाया है । उमिलादेवी ने मुझसे 
मिलना चाहा है, यह लिखना उन्होंने मुनासिब नहीं 
समझा | उर्मेलादेवी उनकी स्त्री हैं। इसके माने 
यह नहीं हैं कि हमेशा के लिए उसने अपना अस्तित्व 
ही भगवान्‌ बाबू में मिला दिया है। पर आपके 
बाबू साहव शायद ऐसा ही समझते हैं । यह उनकी 
भयानक मूल है। [ वृद्ध विस्फारित नेन्रों से यह सब 

य्प्रे 
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सुन लेता है और फिर आश्चर्य में डूबा हुआ-सा 
बाहर निकल जाता है; वकील साहब एकाएक बहुत 
व्यस्तरूप से मिसले देखने में लग जाते हैं, पर तुरन्त 
ही मुसकुराता हुआ उनका दी्घकाय मित्र रामेश्वरसिंह 
कमरे में प्रवेश करता है और यह कहता हुआ कुर्सी 
पर बैठ जाता है ] 

रामेश्वरसिह--अआखिर हमारी बात सही निकली न ? 

रमेशचन्द्र--क्या तुम बाहर खडे सब सुन रहे थे १ 

रामेश्वरसिह-- उँह, इससे क्‍या, अब मान जाओ कि में 
ठीक कह रहा था । 

रमेशचन्द्र--यह तो ठुम उलदी बात मनवाना चाह रहे 
हो। माना कि चलते वक्त उन्होंने एक बार मुझे 
याद फ़र्माया है, पर में गया तो नहीं। हाँ में जाऊँगा 
उसके पास, पर जब पक्की खबर मिल जायगी कि 
वह मर गई तब। 

रामेश्वरसिंह-- इम्पासिबुलू [ गैरमुमकिन ]। इस हालत 
में बुलाये जाने पर जब हजरत गये नहीं तो मरने पर 
कोन ठुरत ख़बर लेकर दौडा आवेगा ? और फिर 
जाकर करोगे ही क्‍या ! 

रमेशचन्द्र--तुम इन बातों को नहीं समझ सकते । उसे 
यह तो अब मालूम ही' हो जायगा कि इस अवस्था 
ट््ड 


परदे का अपर पाश्व॑ 


में बुलाये जाने पर भी में नहीं आया। और यदि 
इसी भावना को लिये हुए ही वह मर गईं तो मेरी 
विजय पूरी होगी। अपनी अ्रतिम सॉस तोड़ते समय 
उसे मालूम होगा कि एक पुरुष के सच्चे प्रेम के 
निरादर की प्रतिक्रिया कितनी निदारुण हो सकती है । 
पर फर्ज करे कि में गया और देवयेग से वह आगे 
चलकर अच्छी हो गई तो वह अपनी शक्ति के 
घमड से फूली नहीं समायगी । [कुछ देर साचकर] 
अच्छा, मैं एक काम करता हूँ, अमी मे।ठदर लेकर 
उसके घर की ओर चलता हूँ । गली के मोड़ पर ही 
मोटर रुकवाकर डाइवर को भेजकर खबर मंगवा- 
ऊँगा कि वह जीती है या मर गई | फिर अगर मरने 
की खबर पाऊँगा तो एक बार जाऊँगा, और नही। 
तो वापस आऊँगा। तुम भी साथ चलेा। 

रामेश्वरसिइ---[ अर्थपूर्ण मुस्कुराहट के साथ | चले, 
हमारी मेटर बाहर तैयार खड़ी है। [ दोनों बाहर 
निकलते हैं ] 


तीसरा दृश्य 
[ सड़क । एक पतल्ली गली, दोनो ओर ऊँचे-ऊँचे 
मकान हैं, कुछ लोग काम से आ-जा रहे हैं, एक मोड़ 
ष्प्प्‌ 
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के पास रमेशचन्द्र और रामेश्वरसिह, खडे बाते कर 

रहे हैं ] 

रमेशचन्द्र-[ अत्यत उत्तेजित और उद्विग्नता के भाव 
से | डाइवर अमी तक खबर लेकर लौटा नही, 
शायद जीती है, चलो लौठ चलें, डाइव खुद करेंगे, 
वह आता रहेगा | 

रासेश्वरसिह--- माने। स्वप्न देख रहा है, उसकी बातो 
से चौंककर, पर दाशंनिका की भाँति मुसकुराता 
हुआ | क्यों, अब हिम्मत जवाब दे रही है क्‍या! 
अच्छा, उसे आ तो जाने दो, मरने के बाद तुम्हें 
वहाँ जाना है न! 

रमेशचन्द्र--[ श्रत्यन्त उत्तेजित हो] मगर जब वह इतनी 
मरणासन्न है तो यों भी जाने पर क्या वह पहचा- 
नेगी ! [उसको घसीटता हुआ] अच्छा चलो, जूरा 
मकान के करीब तक तो पहुँचे रहे। 

रामेश्वरसिंद--अच्छा, चलता हूँ; मगर अब तुम्हे ते 
ही चलूँगा । अगर ईश्वर की कृपा से वह जीती 
निकली तो जन्म भर अपना भाग्य सराहना और मुझे 
दुआ करना । 

रमेशचन्द्र- [रुंचधे गले और उलछलाई आँखों से] क्‍या 
कहते हो रामेश्वर १ मुके कमजोर समसते हो! 
प्प्द 
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[इधर हॉफता हुआ ओर बहुत घवराया हुआ ड्राइ- 
वर पहुँचता है। रामेश्वर गूढ दृष्टि से उसके भीतर 
का भाव जानने की चेष्टा करता है, पर रमेशचन्द्र 
एकबारगी उस पर टूट-सा पड़ता है और दोनों हाथों 
से भरजोर उसके दोनेा कधो को रकसेरता हुआ 
अस्फुट स्वर से कॉपते हुए और अत्यत उद्दिग्न स्व॒र 
से जल्दी-जल्दी कहने लगता है ] 
रमेशचन्द्र--जीती है न? [ ड्राइवर स्तमित और 
चुप है | 
रमेशचन्द्र--[ और भी बबराकर ओर ज्ञरा क्रोध से | 
जल्दी बताता क्‍्ये नहीं, क्या देखकर-- 
ड्राइवर--[ डरते-डरते | साइब वहाँ तो रोना-पीटना हो 
रहा है। एक डाक्टर साहब अभी सार्टिफिक्ट 
लिखकर गये हैं | 
[ रमेशचन्द्र बज्ाहत-सा स्तब्घ होकर रह जाता 
है। इधर रामेश्वर की आँखे धीरे-धीरे शरदकालीन 
सरोवर की माँति भर आती हैं और वह लड़खड़ाते हुए 
रसेशचन्द्र के एकाएक पकड़कर अपने विशाल वक्षःस्थल 
से चिपका लेता है। दोनो अस्फुट स्वर से रो पड़ते हैं ] 
रामेश्वर--[ ईषद्‌ जुगुप्सामिश्रित सहानुभूति के साथ ) 
अब जाओ न--मरने के बाद--जैसी हॉँक रहे थे । 


ष्लड 
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रमेशचन्द्र--[ कुछ भी योलने मे असमर्थ, पर मानो 
बड़ी चेष्ठ से ] बस, चुप रहो | ड्राइवर, मोटर 
लाओ । 
[ रामेश्वर रमेश का माने गोद में लिये हुए-सा 
अश्रुपूर्ण आँखों से आगे बढता है और ड्राइवर पहले 
ही खिसक जाता है, धीरे-धीरे परदा गिरता है। | 


य्ट्ः 


शर्मांजी 


नाटक के पात्र 


श्रीराम शर्म्मा--एक साहित्य-सेवी डिप्टी कलेक्टर । 

उमा--उनकी स्त्री | 

डाक्टर अस्थाना--एक नये डाक्टर, शर्मा जी के 
बाल्यबन्धु और सहपाठी 

तारा-इनकी स्त्री । 

मनेहर--- शर्मा जी का चपरासी | 


प्रथम देश्य 


[ रात के करीब नौ बजे होंगे। डिप्टी साइब दौरे से 
लौटे हैं। कपड़े बदल कर अपनी र्डडी में बैठे हैं। 
कमरा अँंगरेजी ढुद्ड पर सजा हुआ है। शर्माजी असी 
अभी कमरे मे आये हैं| देखने से उम्र काई ३० साल 
की मालूम होती है। रग गेहूँआ, शरीर कटा और गठन 
से खूब कसरतो और खिलाडी मालूम होते हैं। तो मी 
उनके मुर्दनी छाये हुए चेहरे ओर मथरगति से यह स्पष्ट 
है कि या तो ये बहुत थके हुए हैं या कोई मानसिक 
बेंदना से इनका यही हाल रहता है। | 

[ कमरे मे बाई ओर से २०-२२ वर्ष की एक स्त्री 
आती है। ये डिप्टी साहब की पत्नी उमा हैं। इनका रंग 
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हलका साँवला और कद ठिंगना है। आँखें छोटी और 
मुँह जरा ज़्यादा चौड़ा है। एक सफेद थधुली हुई साड़ी 
पहने हैं और देखने से कुछ बेवकूफ-सी पर साथ ही 
क्रोधी मिजाज की मालूम होती हैं। इनके सुन्दरी या 
कुरूपा देनों ही कहना कठिन है। चाल में घमंड और 
बनावट काफी है | शर्माजी ने इन्हे देखकर एक अ्थी- 
शून्य मुस्कुराहट के साथ बराबरवात्ी आराम-कुर्सी पर 
बैठने का इशारा किया | ठोक इसी समय ठेल्लीफोन की 
घंटी बज उठती है | | 

शर्माजी--मनेहर--- 


[ मनोहर कचहरिये चपरासिये की वर्दी में है ] 
मनोहर [निःशब्द रूप से नगे पॉव कमरे में घुसते हुए |--- 
हुज्र । 
शर्माजी--देखे, कोन है | 
उमा--[ जल्दी न बाप रे बाप ! कमरा में आते देरी 
नहीं हुआ कि लोग दउडने लगे। 

(डिप्टी साहब के नथने और नेत्र कुछ कुछ विस्फारित 
हो उठते हैं, जिससे मालूम होता है कि ऐसे अवसरों 
पर वे इससे अधिक कुछ करना व्यर्थ समझते हैं और 
साथ ही क्षण भर के लिए देवी जी के सर्वाज्ञ पर विद्युत्‌- 

६२ 
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वेग से दृष्टिपात कर फिर प्रश्ससूचक दृष्टि से मनोहर 

की ओर देखने लगते है | 

मनाहर - [बालनेवाले से दे एक प्रश्नोत्तर करने के 
बाद ] बेलनेवाला आपके ही बुला रहा है | 

शर्माजी--कह दो, अभी नहीं आ सकते । 

मनाइर- कहा तो था, पर कहता है कि बड़ा जरूरी 
काम है । 

शर्माजी--अजीब आफत है | अरे बाबा कह दो तबीअ्रत 
खराब है। 


[मनोहर यंत्र उठाकर फिर कुछ बोलता है, इधर 
उम्राजी विस्फारित नेत्रों से टेल्ोफोने और चपरासी की 
ओर इस प्रकार देख रही थीं, मानों प्रथ्वी-तल पर केाई 
अष्टम आश्चर्य देख रही हो । साथ ही चित्रपट के दृश्य 
की #ॉति उनका यह भाव मुँकलाहट में बदल जाता 
है और वे एकाएक बोल उठती हैं |] 


उमा--ए राम ए राम ! थोड़ा आराम में भी आफत है | 
चल्नलिए खाना खा ज्ञीजिए । फिर देखिएगा। पूड़ी 
और आलू का तरकारी बना है | 
[शर्मानी अनछुनी करके, माने श्रीमतीजी की पूबी 
बेली पर और साथ ही अपने भाग्य पर कुछ छऋणो के 


धरे 


शर्मांजी 


लिए. किसी गम्भीर चिन्ता में निमग्न हो जाते हैं और फिर 

मनोहर से धीरे-धीरे पूछते हैं | 

शर्माजी--कहे भई क्‍या हुआ ! 

मनाहर--हुजू्‌र, अपना नाम नहीं बतलाता, लखनऊ 
स्टेशन से बेलता है। कहता है, गाड़ी छूटने में 
सिफ १४ मिनट की देर है, और इसी बीच आपसे 
कुछ बातें कर लेना जरूरी है। आवाज किसी 
औरत की मालूम होती हे । 

उमा--बाप रे बाप ! इतने रात के औरत बेलता है, 
टेसन पर से । कैसी औरत है ! 

[शर्माजी कुछ क्रोध-सूचक दृष्टि से श्रीमती जी की 
ओर देखते हुए, धीरे-धीरे टेलीफोन की ओर बढते हैं और 
उनकी ओर देखकर कहते हैं |] 
शर्माजी--अब आप जाकर खाने-पीने का इन्तजाम 

करिए । मै अभी दे मिनट में आता हूँ । 

[श्रीमती जी उसी मुद्रा से और जरा हँसती हुईं-सी उठ 
खड़ी होती हैं और दूसरे ही क्षण खिलखिला कर हँसती 
हुई क्षिप्रगति से कमरे के बाहर भाग जाती हैं। डिप्टी 
साहब मानों फुसंत की एक लम्बी सॉस लेकर रिसीवर 
कान से लगाते हैं और कोौतूहल पूर्ण स्वर से बालते हैं ] 
शर्माजी--इलेा । 
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आवाज--मुझे पहचान रहे हो ? 

शर्माजी-- [कुछ सोचकर | नही तो | 

आवाजु-पर मुझे; खूब याद है, तुम्हीं ने अपनी एक 
शुरू की कविता में लिखा था--मनुष्य का सब 
कुछ परिवतनशील है, पर कण्ठस्वर नहीं । 

शर्माजी--[जुप, माने केई बीती बात याद करने की 
चेष्टा मे हैं| 

आवाजू--अब भी नहीं पहचाना १ 

शर्मानी-- कुछ ठीक याद नहीं पडता। आप ही जरा 
मदद कीजिए । 

आवाज--हाँ, अब कक्‍्ये पहचानाोगे ! अब तुम आई० 
सी० एस० हो गये हो। विलायत भी हो आये 
हो | गोरखपुर के एक नामी वकील की लडकी से 
शादी भी की है और 
[ धीरे-धीरे मानो शर्मा जी की आकृति स्मृतित्तेत्र 

के प्रकाशयुक्त होने से आवेगपूर्ण और आठर इोने 

लगती है। हाथों में ईष्रत्‌ कंप होने से रिसीवर 

मानों सिहर सा उठता है। वे अस्फुट स्वर से कहने 

लगते हैं|] 

शर्माजी--ओरो...हो...मिस ता ...सा...एम० ए० फाइनल 
के वे दिन--तुम्हारे साथ वे सीनियर क्लास के 


ट्‌क 


शर्माजी 


लेक्चर--सब याद आ रहा है--भई माफ़ करना । मे 
इस समय शरीर से बहुत थका और मन से तो अब 
सदा के लिए ही अकर्मण्य-सा हो रहा हूँ। कहो 
आज-कल कहाँ हो, कैसी हो और ...एम० ए० 
के बाद अब तुम क्‍या कर रही हो १ 

तारा--जिंदा तो देख ही रहे हो और क्या करोगे पूछ 
कर। क्या तुम अब भी कविता लिखते हो! 
तुम्हारा कोई सग्रह छुपा १ [डिप्टी साइब धीरे धीरे 
माने! बहुत थक कर रिसीवर लिये हुए ही एक कुर्सी 
खींच कर बैठ जाते हैं। दूसरे हाथ से माथा 
थाम लेते हैं।] 

शर्माजी--एक संग्रह अभी ही छुपा हे | क्‍या तुमने 
देखा नहीं ! 

तारा--वक्त ही नहीं मिलता | 

शर्माजी--करवी क्‍या हो ! समय कैसे कटता है १ 

तारा--ये बातें रएने दो। बताओ, अब भी कविता 
लिखते हो या नहीं | 

शर्माजी--[थोड़ा रुककर] अ्रब सिफ कहानी लिखता हूँ । 

तारा--कविता अब बिलकुल ही नहीं लिखते ! 

शर्माजी--उन्हीं दिने कुछ लिखी थीं। फिर तब से-- 

तारा--बंद कक्‍्ये कर दी, बताओ | 
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शर्माजी-- तुम श्रपना हाल तो कहो | 

तारा- अपना हाल, अपना हाल [कुछ रुककर] इसी 
बीच दो हो चुके । 

[शर्मा जी को माना काठ मार गया 

तारा--ठुम हँसे नहीं ? 

शर्माजी--अच्छा फिर * कुछ ख़बर तुमने क्‍्यें नहीं दी ? 

तारा--ठुम्हारे साथ फिर बातचीत हा सकेगी. इसकी 
कोई उम्मीद नहीं थी। इस विवाहित जीवन 
के दा वर्षा मे सिर्फ तीन बार घर से बाहर 
निकल सकी हूँ, सा भी खास खास मोौक्तों पर | 
अबरी पहली बार पन्द्रह दिन के लिए मायके 
थ्रा सकी हूँ। आज पतिदेव का तार आया-- 
फौरन नेज दो! | दाई के साथ वही जा रही 
हैं। स्टेशन पर फोन देखकर एकाएक सूझा, 
तुमसे दो-दो बातें कर लूँ। 

शर्माजी--[ कुछ उत्तेजित से होकर] तुम्हारे पतिदेव 
कौन हैं ? 

तारा--उन्हें तुम खूब जानते है! । वही तुम्हारे लड़कपन 
के क़ासफेली --एच० डी० अस्थाना... 

शर्माजी--[बीच में द्वी बात काठ कर कुर्सी से यकायक 
उठकर] अरे-रे वह तो इंटर तक मेरे साथ था। 
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फिर वह मेडिकल कालेज, लखनऊ, चला गया और 
मैने एम० ए.० ज्वायन किया। बदमाश ने शादी 
की खबर तक नहीं दी। कानपुर के एक देहाती 
रईस का लडका है | 

तारा--खबर कहाँ देता, विलायत ! खैर, जे हो, 
अभी तो थोडे ही दिन तुम्हे लौटे हुए। वे तुम से 
मिलने को बहुत दिन से तरस रहे है। पर तुम 
यह सब सुनकर क्या करोगे १ 

शर्माजी--[जिप ] 

तारा--अच्छा एक बात बताओ । तुम क्‍या उस वक्त 
हिम्मत हार गये थे ? 

शर्माजी-- [गम्मीर मानसिक वेदना के साथ] कब ! 

तारा--कब ? अच्छा जाने दो ! जानते हो, मेने ठम्हे क्यो 
यकायक रिंग अप किया ! तुम्हारी पोस्टिग पर 
तुम्हे बधा--- ... तुम्हे -- 

शर्मांजी-- हाँ हाँ, बताश्रो, बताओ | 

तारा--ठुम विलायत से आई० सी० एस० होकर लोटे 
हो, बढ़िया नौकरी मित्ली और बीबी भी और . । 

शर्माजी--[ मानो कहीं दूर से बोल रहे हों ] तारा! 
बस . | 

तवारा--और एक बात | 
श्व् 
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शर्माजी--[अति मृदु स्वर से) कहो । 

तारा --अब तुम्हारे दिल में कोई काँटा तो नही चुमता ! 
अब शान्त तो हो ? 

शर्माजी-मैं क्या बताऊँ ? 

तारा--कहो कि अब सब ठीक हो गया | 
[ इसी बीच एक्सचेंज ने हरी श्रप प्लीज” कहा और 

शर्माजी ने वन मिनट” कह्ट कर फिर रिसीवर सँँमाला । ] 

तारा--कुछ बोले नहीं । 

शर्माजी--तुम्हारी गाडी की घटी हो रही है। तुम अब 
फिर लोगोगी नहीं ? 

तारा--कहाँ ! 

शर्माजी-- नहीं लोटोगी ? 

तारा--जैसे आज लौटी हूँ ? 

शर्माजी--नहीं ! नहीं !! 

तारा--तो इसी वक्त . 

शर्माजी--[ तेजी से, बड़े उत्तेजित स्वर मे ] अच्छा बस-- 

तारा--यही एक बात--श्राखिरी बात और सुन लो-- 
सुना... ...सुनो ... . इलो ! ......इलो !! ...... 

[ ठीक इसी समय उमाजी दाँव काढ़ कर इँसती हुई 

और थिरकती-सी हुई कमरे में फट पड़ती हैं। 

शर्मोजी के द्वाथ से रिसीवर छूटकर अलग जा पढ़ा 
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है और वह मानो अ्रद्धंचेतनावस्था मे किसी अन्य संसार 
में विचरण कर रहे हैं। | 
उम्ाा-[ जरा उच्च स्वर से ] पूड़ी ठढा हो रहा है ! 
शर्माजी--[ मानो नींद से चौक कर ] चल्षिए आते हैं। 
[ मनोहर चुपचाप आकर टेलीफोन यथास्थान रख 
देता है ] 
उमा---चलिए खाना खाकर सो रहिए। आँख बिलकुल 
लाल हो रहा है। देखे बुखार तो नही है। 
[ उम्राजी उनकी देह का ताप देखने को अग्रसर 
होती हैं। वे अद्धनिमीत्षित नेत्र से अत्यत हताशभाव से 
उनकी ओर देखने लगते हैं, परदा गिरता है | ] 


द्वितीय दृश्य 


[ स्थान--डाक्टर अस्थाना के मकान की बैठक जे 
हिन्दुस्तानी ढग से सजी हुईं है। कमरे के पीछे की 
ओर की दीवार से सटे हुए करीब १३ फुट ऊँचे दो 
बड़े बड़े तख्त बिछे हुए हैं। तरू्त पर दो सज्जन बैठे 
हैं। इनमें एक पंडित श्रीराम शर्मा हैं और दूसरे 
डाक्टर अस्थाना हैं। अस्थाना एक कृशकाय गौरवर्ण के 
प्रायः २८ साल के युवक हैं| शरीर की दुर्बलता और 
चेहरे का पीलापन, धेंसी हुई आँखें और चिपके हुए 
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गाल तथा उमरा हुआ गडस्थल और कपोल की इड्डियाँ 
आपके स्वास्थ्य का माना विज्ञापन दे रही हैं। इस समय 
कमरे मे और काई नहीं है! डिप्टी साइब उस दिन से 
आजन जरा खुश मालूम हेते हैं। पर चतुर निरीक्षक 
तुरन्त कह देगा कि उनका यह भाव ज्षणिक या 
बनावटी है | उनका स्थायी भाव नैराश्यपूर्ण यहाँ भी 
ध्यान से देखने पर मालूम द्वो जाता है। ] 

[ शाम हो चुकी है और नौकर अमी अभी हक्‍के 
पर ताजा चिलम चढ़ा कर गया है। घर मे दावत की-सी 
चहल-पहल की आइट आती है । डाक्टर साइब के लड़के 
का अन्नप्राशन संस्कार हुआ है। ] 
डा० अस्थाना- हमने सुना है कि जब से तुम विलायत 

से लौटे हो तब से तुम पर टिकट लग गया है। 

इमारे जैसे मामूली श्रादमिया से तो हुजुर अब मिलते 
भी नहीं। 

शर्माजी -- [ ईंषत्‌ हास्व कर चुप रह जाते हैं ) 

डा० अस्थाना--श्राखिर मामला क्‍या है ! विलायत 
गये, सिविल्ष सर्विस की नौकरी भी मिल्ती, गेरख- 
पुरवाले वर्कल साहब की लड़की से शादी की, फिर 
भी दावत का कहीं नाम निशान तक नहीं ! 

शर्माजी--[ शादी का हवाला सुनते ही जरा तावपेंच 
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खाकर और गंभीर होकर] शादी की दावत असल 
में तुम्हे देनी चाहिए। तुम्हे एम० ए.० तक पढ़ी 
हुईं एक एडवासड” लेडी बीबी के रूप में मिली 
है और मेरा क्‍्या। नामी वकील की लड़की होने से 
क्या हाता है ? खुदा ही खैर करे | 

डा० अस्थाना- हाँ भई, हमने भी कुछ उड़ती खबर 
सुनी है कि तुम्हारा विवाहित जीवन सुखी नहीं है। 

शर्माजी-- सुखी | हुँ; [ मार्मिक यत्रणा-सूचक व्यग्यात्मक 
हँसी ] 

डा० अस्थाना--[ शर्माजी की पीठ पर प्रेम से हाथ रखते 
हुए कुछ मुसकुराते और रोजमर्रा के सहानुभूतिसूचक 
स्वर में ] तो ठुम भाभी को पढ़ाते क्ये नहीं ? सुना 
है, उनकी भाजपुरी मिश्रित खड़ी बोली से तुम्हारा 
नाकां दम है। पर यह सब तो तुम ठीक कर ले 
सकते हो । जरा उ्दूं पठाकर उनकी जबान सुधारों । 
सोसाइटी में निकालो | थियेटर, बायस्कोप ले 
जाश्रो । खुद रोज जिमखाना टेनिस खेलने जाते 
हो। एगो इडियन गर्ल्स” के साथ “मिक्स” करते 
हो। उन्हे क्‍्ये नहीं ले जाते । 

शर्माजी--[ माने डाक्टर का एक एक शब्द उनके कलेजे 
में तीर की तरह घाव करता चला गया हों। एक 
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सार्मिक और सूखी हँसी हँसते हुए |-ह हाँ, 
जरूर ले जायेंगे। 

डा० अस्थाना--[ जरा गभीर होकर माने शर्माजा की 
अनुभूति की गहराई की कुछ थाह पाकर ] ऐसा 
ही था तब ऐसी शादी ही कये की ? इतनी उच्च 
शिक्षा पाकर तुमने क्या सीखा ! 

शर्माजी--[ एकाएक उत्तेजित हो आँखों में बिजली की 
चमक लाकर एक ज्ञण डाक्टर की दृष्टि में अपनो 
दृष्टि गड़ा देते है | हूँ । 

डा० अस्थाना--यैक यू, मगर यार अभी तक इस लड़का 
के मै पहचान न पाया। आज तीन बरस होने के 
आये, दो लड़के भी हो चुके, मगर में जितना 
ही उसके अ्रतस्तल के पास ज्यनें की काशिश 
करता हूँ, उतना ही उसे जठिल ओर दुरूदद 
पाता हूँ । 

शर्माजी--[ एक रहस्यपूर्ण विजय-गर्व-मिश्रित मुसकान 
और कुछ तिरछी चितवन के साथ ] इनना समझ 
गये आप ? मगर अभी क्या ! 

डा० अस्थाना--हाँ यार इमें अभी हाल में ही पता चला 
है कि तुम सालो तक उसके क्लासफेलो रहे हो । 

शर्माजी--[ गम्भीरता से ] हाँ, रह्य तो हूँ | इटर के बाद 
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जब तुम डाक्टरी पढ़ने चले गये और मेने डिग्री 
कार्स ज्वायन किया तभी वे भी कालेज में आई 
और संयेग से मेरे ही सेक्शन में पढी। तब से 
एम० ए.० तक बराबर साथ रहा। 

डा० अस्थाना--[ कुछ अप्रतिभ और चिन्ताकुल-सा 
होकर] तब तो यार तुम्हे उसे स्टडी” करने का 
अच्छा मौका मिला होगा। कुछ बताओ्रो तो सही 
वह है कैसी | 

शर्माजी--[ मतलब भरी मुस्कुराइट के साथ | आमिर 
क्या बतावें ! काई खास बात पूछी तो बतावे भी। 

डा० अस्थाना--[बालोचित चचलता के साथ] खास 
बात क्या--अच्छा पहले यही बताओ, क्या तुम उसे 
खूबसूरत कह सकते हो । 

शर्माजी-- [गर्भीर होकर सिगरट जलाते हुए ईषत्‌ हास्य 
के साथ | हाँ, बहुत खूबसूरत । 

डा० अस्थाना--बहुत नहीं, सिफे खूबसूरत ही कहे। 

शर्माजी-- हाँ, सि्फे खूबसूरत | 

डा० अस्थाना--ऐसे नही--कुछ विशेष बताओ। किसकी 
तरह है ! 

शर्माजी--वह सिर्फ़ सुन्दरी हे, किसी से उसकी ठुलना 
असभव है | 
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डा० अस्थाना--त्तरोत्तर कोवृ्‌हल बढ़ाते हुए कुछ 
अवाक से] अच्छा मुख के बारे मे कुछ कहो । 

शर्माजी--[नतमस्तक और विचार मे डूबे हुए-से] सेवार 
से भरी हुई एक बावल्ली में बहुत-से कमल खिले 
हुए थे। एक आदमी कमल तोड़ रहा था। तोड़ते 
तोड़ते उसने देखा कि उनमें से एक कमल नहीं है। 
वह एक नवयुवती का मुख है। वह मुख उसी 
का है जिसे तुम ब्याह लाये हो । 

डा० अस्थाना--[सतोष से| अच्छा, अश्रच्छा यह सब 
तो हुआ । उसकी उच्च शिक्षा और सस्क्ृति के बारे 
में क्या कहते हो ! 

शर्मा जी--उच्च शिक्षा प्राप्त लडकियाँ प्यार नहीं कर 
सकती [कुछ रुककर वही सूखी हँसी हँसते हुए और 
अपढ़ लडकियाँ प्यार करना जानती नहीं। यही 
हमारी और ठम्हारों ज्री मे फक है। 


डा० अस्थाना--[कुछ हैरान होकर) तब तो बडी 
मुश्किल है। 


शुर्माजी--[एकाएक सिर उठा कर] नहीं, नहीं, कहीं 
और कुछ न समर लेना। तारादेवी में एक बात 
और है। इनमें अपढ लडकी की-सी सरलता और 
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सुससक्ृत स्त्री का-सा सोहाद॑ दोनो हैं। प्यार के 
अलावा उनमे प्रेम भी है । 

डा० अस्थाना--[और हेरान होकर कौतुकपूर्य दृष्टि 
से शर्मा की ओर देखकर जे। फिर ध्यानमग्न-से होकर 
स्थिर दृष्टि से तश्तरी मे रक्खे हुए पानों के देख रहे 
ये] अच्छा भई, प्यार और 'प्रेम” में क्‍या फके 
निकालते हो ! 

शर्माजी-प्यार पोधा है, प्रेम हैं उसमे खिलनेवाला 
सुन्दर फूल। सब पौधों मे फूल नहीं खिलता। 
जो चतुर माली-द्वारा यथाविधि सींचे जाते हैं उन्हीं 
में वह फूल खिलता है और फिर अनाडी माली 
के हाथ में पड़ने पर चुपचाप नष्ट भी हो जाता 
है, ओर 

डा० अस्थाना-- कुछ चिंतायुक्त ओर सशक होकर ] 
अच्छा, बस बस;--अच्छा उसकी आँखो के बारे में 
तुम्हारी क्या राय है ? 

शर्माजी[ कुछ जोर से हँस कर डाक्टर से निगाह 
मिलाते हुए ] बिना देखे शादी करके घर मे 
जाड बैठानेवालों की यही दशा होती है। उनकी 
आंखों मे कोई खास बात तो नहीं है, सिर्फ यही है 
कि अगर तुम उनके सामने खडे होओ तो अपनी 
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तसवीर उनमे देखेागे। वे शूल्य की दो बूंदे हैं ! 
फिर भी वे वैसी हैं माना उन्हें अनेक बार देखा 
है, पर कहाँ, यह याद नहीं। फिर [ मानो अधे- 
चेतन-सें होकर आप-ही-आप ] देखने से ऐसा जान 
पड़ता है, माना जन्मजन्मान्तर से तुम उन्हीं आँखों 
की तलाश में थे। उन अआँखो मे सुन्दरी-सुलभ 
चपलता या भ्रक्षेप, कटाज्ञ आदि की हरकत नहीं 
देखेोगे। उनमे जीवन की ग्रम्मीर्ता है। उनमे 
लालसा नही, साधना है | 

डा०अस्थाना--+_ माने वेदवाक्य सुन रहे हों |--भाई 
वाह; खूब; कहते चलो | 

शर्मांजी--[ माने सुना ही नही |] ठुम जब उनके पास 
बैठोगे तब ऐसा मालूम होगा माने सजीव ग्रकृति 
की गोद में बैठे हो। तुम्हें उनकी समश्टिरूप से 
आराधना करने की इच्छा होगी। 

डा० अस्थाना -सिफ़े आराधना, प्यार करने की नहीं ? 

शर्माजी--[ श्रत्यन्त गम्भीरता से | प्यार करना ही 
भर तुम्हारा भाग्य होगा और कत्तेंब्य भी होगा, प्यार 
पाना नही । 

डा० अस्थाना--[ कुछ विचलित और सभय-से होकर |] 
तो फिर यह सब किसलिए ? 
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शर्मार्जी--[ कुछ सेंमल कर ) कुछ लड़कियाँ प्यार 
पाना ही मर अपना इक सम्मती हैं, प्यार करना 
नहीं । पुरुष के प्रेम से वे मुग्ध हो सकती हैं, पर 
उस मुग्धता के उनका प्यार समझना महाश्रम है। 
वे अर्घ्य चाहती हैं, इसी से उन्हे हम लोग दिवी? 
कहते हैं। अ्रर््य और पूजा के प्रतिफल में हम 
अधिक से अधिक प्रसाद! पा सकते हैं। मगर 
प्यार--- 

डा० अस्थाना--क्या वे” भी ऐसी ही ख्लियों में से 
एक है ? 


शर्माजी--रिहस्यपूर्ण दृष्टि से] यह तुम खुद खोज 
निकाले । [फिर मानो किसी दूसरी दुनिया में जाकर | 
उनके सामने खड़े होते ही तुम्हे ऐसा ज्ञान होने 
लगेगा, मानो तमने उनके प्रति बडा अनुचित 
आचरण किया हैं। ज्यों ज्यों तुम उनके समीप 
जाओगे, तम्हे अपनी असमर्थता, अयस्यता तथा 
क्ररता का परिचय मिलता जायगा। 

डा० अस्थाना--गम्मीरता से| तुम्हारी ये बातें जरा 
समझ मे नहीं आईं शर्मा । 


शर्माजी--अभी नहीं कुछ दिन मे समझ सकेगे | 
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डा० अस्थाना--अश्रच्छा जाने दे, तम हमके भी तो खब 
जानते हो। ठीक बताओ, क्‍या तम्हारी राय में 
हमारी इसकी निभेगी नहीं | 

शर्मानी-- [बाहर दालान की ओर शून्य दृष्टि से] तम्हारी 
इनकी नहीं मी निभ सकती है। 

डा० अस्थाना-- [हँसकर] ऐसा न कहो खुदा के लिए । 
पर ऐसी बात उसमें क्‍या है ! मुके तो अभी कुछ 
मालूम नहीं हुआ । 

शर्माजी-- [आलस्य से अऑगडाई लेकर | तुम्हे कभी भी 
न मालूम होगा। बात सिर्फ यही है कि उनमें 
आत्मनिर्भरता की मात्रा बहुत अधिक है। उसे 
चाहे तो अभिमान भी कह सकते हो। अ्रगर 
तुम उनके लायक नहीं हो सकते तो वे आसानी 
से तुम्हे छेड़कर चली जा सकती हैं। ससार उन्हें 
बाँध नहीं सकता, प्रेम भी उन्हे वशीमूत नहीं कर 
सकता । 

डा० अस्थाना--[ तमककर| गलत ! बिलकुल ग़लत !! 
तुम क्या जान सकते हो उसे--उसमें स्वतन्त्रता तो 
है ही नही। 

शर्माजी--वे स्वतन्त्र नहीं, सहज हैं। तुमने अगर 
कुछ मी उन्हे जाना है तो तुम्हे मालूम हुआ होगा' 
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कि जिसे म्त्री-स्वभाव करते हैं उसका उनमे नितांत 
अभाव है। स्त्री की स्वाथ परायणता, तुच्छु लालुपता' 
इग्यां, अलकार, प्रसाधन आदि का लोभ, ठुच्छे 
छुल-कपट, प्रतिद्दिता आदि उनमे नहीं देखोगे । 
वे पुरुष हैं। उन्हें स्‍त्री चाहिए और यदि तुम उनके 
अनुकूल स्त्री नहीं हो सकते तो . 

डा० अस्थाना--शर्मा, ठुम पागल तो नहीं हो गये हो। 
क्या अनाप शनाप बक रहे हो ?! अ्रभी तो ठीक थे । 

शर्माजी--[ उनका चेहरा इस वक्त तक सुर्ख और आँखें 
मानो धीरे धीरे मुलगती जा रही थी] पर तुम 
स्त्री नहीं हो सकोगे | 

डा० अस्थाना- [ जरा प्रकृतिस्थ होकर | अच्छा आखिर 
उसे खुश करने के लिए क्या करना चाहिए ? उसकी 
पसन्द क्‍या हैं ? उसे क्‍या अच्छा लगता है ! तुम्हें 
तो उसका टिस्ट हमसे कही ज़्यादा मालूम होगा । 

शर्मा जी---[उसी भाव से |] उनका टेस्ट ? उनकी पसन्द १ 
[ क्षण भर के लिए जरा हलके होकर मुसकुराते हुए] 
उन्हें सब अच्छा लगता है। उन्हें कोई चीज नापमसन्द 
नहीं है | पर वे ख़ास तौर से खुश होती हैं तितलियो 
को फूलों के पीधों पर उड़ते देखकर। खिलखिला 
कर हँसती हुई उन्हें पकडने की चेष्ठटा करती हैं। 
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पकड़ने मे असफल होने पर भी उसी प्रकार हँसती 
रहती हैं। पर कोई दूसरा अगर पकड़ कर देना 
चाहेगा तो नाराज हो जायेंगी। पकड कर छोड़ने, 
फिर पकड़ने और फिर उडाने में उन्हे बड़ा मजा आता 
है। और फिर दूर से रेलवे इंजन के सिर पर लगी 
हुईं सचलाइट की रोशनी उन्हे अच्छी लगती है । 
अस्तकालीन सूर्य और उसकी लालिमा से मडित 
नभमंडल वे घटो खड़ी एकटक देख सकती हैं। 
ओर सब 

डा० अस्थाना--[विरक्तिसूचक स्वर से और सदेहात्मक 
दृष्टि सें। अच्छा, अच्छा, बल बस। यह सभी ऐसी 
बाते हैं जिन पर हमारा कुछ जोर नहीं और-- 

शर्माजनी--[मानो सुना ही नहीं और मानो उन्हे इसकी 
परवा नहीं कि कोई उनकी बात सुन रहा है कि 
नहीं] और हाँ, तुम्हारे लिए यह सब कठिन है, पर 
तुम्हारे लिए सबसे कठिन है उन पर प्यार प्रकट 
करना। वे तुम्हारे लिए सबसे कठिन घड़ियाँ 
होगी जब तुम उनसे प्यार की बातें करने की कोशिश 
करोगे। ऐसे मोको पर तुम अपनी जबान बन्द 
पाओगे, उलटे अपने को खुद-बखुद बनावटी और 
बेहया कहकर धघिक्कारने के लिए शब्द खोजने 
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लगोगे । सचमुच सबसे कठिन है उसको प्यार 
जताना--सचमुच सबसे कठिन । [एक लम्बी सॉस 
लेते हैं फिर कुछ रुक कर कहते जाते हैं, डाक्टर 
भौंचका-सा उनका एक एक शब्द मानो पी रहा है, 
उसकी दृष्टि में संदेह का भाव बढता जा रहा है] 
और मजा तो यह है कि ज्यों ज्यों दिन बीतेगा त्यों 
त्यो तुम अपने को उसके सामने तुच्छ से तुच्छतर 
पाते जाओगे। [एकाएक उग्र रूप धारण कर] 
मालूम होगा, गला उन्होने घर दबाया है | पर साथ 
ही तुम्हे यह सदा स्पष्ट रहेगा कि वे हमेशा के लिए 
तुम्हारी पहुँच के बाइर की चीज हैं। फिर मी तुमको 
मालूम होगा कि उनका पीछा करने से बाज नहीं आरा 
सकोगे 

डा० अस्थाना--सम्‌ थिग राग विद योर ब्रेन , [घड़ी 
देखते हुए] चले उठो अब लेग इकट्ठा हो रहे हैं, 
दावत का वक्त हो आया-- 

शर्माजी--[उसी भाव से] रोज ठुम कोशिश करते होगे 
कि किसी तरह कहे--“मे तुम्हे प्यार करता हूँ।” 
पर रोज ठुम असफल होगे । उनको प्यार की बात 
सुनने की परवा तो है ही नहीं और इसी से इन भौक्ों 
पर तुम्हारी जबान में माना कोई ताला लगा देगा | 
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[किसी आभ्यतरिक उद्बेग से उनकी आँखें अब तक 
तसागारवत्‌ हो चुकी थीं] तुम इन मैकों पर अपने 
की बहुत ही थका हुआ, पस्त और मुहृताज मानने 
की मजबूर होगे । 


डा० अस्थाना-- [व्यंग्य से| उसके साथ शादी करने की 
यह सजा है | 


शर्मांजी--[ क्षण भर के लिए माने। एक उत्कट आनद का 
अनुभव करके| हा, यही दंड तुम्हे भागना पडेगा। 
फिर गभीर होकर] तुम्हारा क्‍या पुरुषसात्र के 
प्रेम का शायद यही पुरस्कार है। यदि तुम्हारे 
आँखें हैं तो तुम्हे मालूम हुआ होगा कि इस शादी 
से उनमे केाई परिबतन नहीं हुआ । उनका परिवतंन 
किसी को मालूम नहीं होता। हैं तो वे स्त्री, पर 
उनका सब कुछ मन, बुद्धि आदि पुरुष का है। 
उनके हृदय की किस तह में उसका स्त्री-रूप लुका- 
छिपा पड़ा है--यही खेज निकालना तुम्हारी साधना 
होगी, और यदि इसका आविष्कार किये बिना ही 
तुम उन्हें प्यार दिखाने की केशिश करोगे तो वे 
इस पड़गी । तुम केवल यही सममेगे कि वह 
हृदयहीन और निदंय हैं--तठुमसे वह किसी कारण 
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उदासीन हैं। और सबसे कठिन समय वह आवेगा 
जब वे तुम्हें भूल जायेंगी | 

डा० अस्थाना--अच्छा ! वह मी समय होगा १ 

शर्मांजी -हॉ होगा। वे तुम्हें भूल जायेंगी और 
भूल कर भी तुम्हें याद न करेगी। उनका रूप ही 
यही है । 

डा० अस्थाना--पति से वह ऐसा व्यवहार करेगी ! 

शर्माजी--[दयाल्ु माव से] पति से नहीं, तुमसे | उनका 
पति कोई नहीं है। रात के ठुम सेोते-साते उठ 
खड़े होगे, तुम्हे मालूम होगा सेकड़ों बिच्छू एक साथ 
तुम्हें इस रहे हैं, पर तुम चिल्ला कर किसी के 
सहायता के लिए नहीं बुला सकेगे। मालूम होगा 
तुम्हारा सर्वाज्ञ कोई आबड किये हुए बैठा है। 

डा० अस्थाना--[बहुत उद्दिम होकर] अच्छा, उठा चले, 
अब हम और नहीं सुनना चाहते, लेग बैठे इतजार 
करते होगे--- 

शर्माजी-- [अत्यन्त उत्तेजित हो अपना जलता हुआ मुँह 
और फेली हुई आँखे उठाते हुए डाक्टर के मुँद्द से 
करीब करीब सटठा कर और उनका हाथ पक्रड कर 
बैठाते हुए। डाक्टर कुछ सहम कर सुनने के बाध्य 
हेता है) सुना, दावत तो खायेंगे ही, पर एक 

२११५४, 


शर्मांजी 


बात और सुन रक्‍्खो | तुम जितना ही प्रेम दिखाने 
की चेष्टा करोगे वे उतना ही आँख उठाकर भी 
तुम्हारी ओर न देखेंगी । तुम्हे अपना सिर पटक देने 
की प्रवल इच्छा होगी। एक-मात्र स्री के लिए 
तुम्हारी निगाह में सारा विश्व भयावह हो उठेगा । 
[इतना कह कर वे मुँह हटा लेते हैं और हाथ छोड़ 
कर माने यह जानने की चेष्टा करते हैं कि डाक्टर 
उन्हे सन्देह की दृष्टि से देख रहा है कि नहीं। पर 
डाक्टर और बैठ नहीं सका | वह भयभीत-सा होकर 
एक विचित्र दृष्टि से देखता हुआ और यह कहता 
हुआ भीतर जाता है ।] 

डा० अस्थाना--देखें, सब लोग आ गये हो तो तुम्हे श्रन्दर 
लिवा ले चलें | 

शर्माजी--[माने सुना ही नहीं | डाक्टर के जाने पर वे 
घीरे-घीरे एक सिगरेट निकाल कर तख्त से नीचे 
उतरते हैं और आगे दालान में आते हैं। दालान 
मे कुछ ऑपधेरा है। वे ऊपर को दृष्टि उठाते हैं, 
थोड़ा-सा आकाश दिखाई पड़ता है । कुछ देर तक 
शून्य में टकटकी लगाये देखते रह जाते हैं। धीरे- 
धीरे सिर नीचा करके जेब से दियासलाई निकाल कर 
सिगरेट जलाते हैं। उनके दोनों हाथ अभी तक 
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थर-थर काँप रहे हैं। वे मानो यह सोच रहे हैं कि 
उन्होंने कोई ऐसी बात तो नहीं कही जिससे डाक्टर 
के उन पर सन्देह हो गया हो। धीरे-धीरे परदा 
गिरता है |] 


दूसरा उपाय ही क्या है ! 
नाटक के पात्र 


सुरेश--विश्वविद्यालय का एक छात्र | 
महेश--उसका मित्र । 
नरेन्द्र--एक युवक रईस | 
सीता --उसकी पक्षी । 
समय --सायकाल 3 बजे | 
स्थान - सुरेश की बेठक । 


अधम सृश्य 

[सुरेश अपनी बैठक में एक कुर्सी पर बैठा हुआ 
एक अखबार पढ रहा है। बैठक मामूली ढग की सजी 
हुई है। एक ओर एक छोटा मेज है और कुछ कुर्सियाँ 
हैं और दूसरी ओर एक तख्त है जिस पर साफ दरी और 
चदर बिछी है और दे तकिया रकक्‍्खे हुए हैं। दीवार मे 
एक ओर एक आलमारी है जिसमे पुस्तक सजी हुई हैं 
और उसी के एक खाने में कई 'शील्ड” और चॉदी के 
'कप? भी रक्खे हुए हैं जे कि ट्ूनामिट [खिलों] में सवश्रेष्ठ 
खाने पर विजय के उपहार-स्वरूप सुग्श को मिले हैं। 
सुरेश की अवस्था पच्ीस के लगभग, शरीर छुगठित और 
सुडोल, कद मम्तोला और रज्ञ सॉवला है। पहनावा 
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दूसरा उपाय ही क्‍या है ! 


साधारण घाती कुरता; चेहरे पर शिशु की-सी सरलता 

स्पष्ट है। वह अखबार रखकर उठना ही चाहता है कि 

उसका एक पुराना मित्र महेश प्रवेश करता है। यह एक 

लंबे क़द का गौर-वर्ण नवयुवक है और अँगरेजी 'ईवनिग 

सूट पहने हुए है। देखने से काफ़ी चचल पर साथ ही 

तीत्र बुद्धि का मालूम होता है ।] 

महेश--ठुम लखनऊ से कब आये ? श्र की तो पूरी छुट्टी 
वही बिताई ! 

सुरेश--ओहो, खूब आये। आज ही सुबह मै आया हूँ, 
और खाना खाकर दिन भर सोता रहा हैँ । अभी- 
अमी उठकर तुम्हारे ही यहॉ आने की सेाच रहा 
था कि तुम्हीं आ गये | [सुनने से कठस्वर ख्रिया 
के स्वर से भी मीठा बल्कि एक चार वर्ष के बच्चे 
का-सा जान पड़ता है ।] 

महेश--[अर्थभरी मुस्कुराहट के साथ] हाँ, अब और 
कहाँ जाने की सूमेगी ? पहले तो महीना बीत जाते 
थे तब कही 


सुरेश-- [सतलब न समझ कर| क्‍या, क्‍या अब कोाई 
नई बात हो गईं, या तुम कोई दूसरे हे! गये या मैं 
बदल गया १ 
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दूसरा उपाय ही क्‍या है ! 


श्र 


महेश--बदले न तुम न हम, पर एक नई बात जरूर हो 
गई है जिसका तुम्हे कदाचित्‌ अब तक पता चल 
गया हे|गा | 

सुरेश--[बच्चों की-सी उत्सुकता और कुछ आश्चय 
प्रकट करते हुए] क्‍या क्‍या, क्‍या बात हुई है 
जल्दी बताओ | कौन-सी बात हो सकती है जिसकी 
वजह से मुझे तुम्हारे यहाँ जाने पर बाध्य होना पडे ! 

महेश-- तुम रहे बस वही । अरे भले आदमी, तुम हमारा 
मतलब ही नहीं समझे ब्रिलकुल। अब सब खोलकर 
कहना ही पडेगा । बात यह है कि पहले जहाँ तुम 
रोज आते जाते थे वह राम्ता तुम्हारे और हमारे दोनो 
ही के सौभाग्य से बन्द हो गया। अब तम जा ही 
कहाँ सऊते हो सिवा मेरे 

सुरेश--[एकाएक किसी अनिष्ट की आशका से त्सस्‍्त 
होकर | क्यो, क्यो, क्या सीता अब 

महेश--_ [एक नट्खट हँसी के साथ] यार, तम बिलकुल 
बच्चे है । अकसर लोगो के ताज्जुब होता है कि 
तुम बी८ ए० बगैरद कैसे पास कर ले गये और खेल 
में भी इतना नाम किया । 

सुरेश--[ जरा चिटकर और आवेश में खड़े होकर] तुम 
बताओगे कि नहीं ! क्‍या सीता कहां .. 
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दूसरा उपाय ही क्‍या है ! 


महेश--[गमीरता से | हाँ, सीता कही चली गईं । 

सुरेश--[कुछ स्वस्थ होकर] खेर बस यही न, गई है तो 
दो-चार रोज में फिर आ जायगी। [बेठकर स्वस्ति 
की साँस लेता है |] 

[महेश अति गभीर भाव से कुछ देर तक सुरेश के 
भोले चेहरे की ओर ठेखता रह जाता है, धीरे-धीरे 
उसकी आँखें शरत्कालीन सरोवर की भाँति अश्रपूर्ण हो 
जाती हैं। सुरेश का ध्यान कुछ देर बाद महेश की इस 
मुद्रा की ओर आकर्षित छ्लेता है और उसकी भरी आँखों 
पर मौर करते ही वह तेजी से महेश के पास आकर बेठ 
जाता है और उसके देनो हाथ अपने हाथो मे लेकर 
एकटक आश्चर्य से उसके झुँह की ओर देखता रह जाता 
है। मानो सहानुभूति से उसकी आँखें मी भर आती हैं। 
महेश कुछ क्षण और इसी अवस्था में रहने के बाद देँचे 
गले से सिर्फ़ इतना ही कह पाता है| सुरेश ! 
सुरेश--[अब एक-दम रो पड़ता है, टपाटप आँसू की दे। 

बड़ी बड़ी बूं दे उसके भरे और यपुष्ट कपोलों पर आ 

गिरती हैं| आखिर बात क्या है महेश १ तुम पहेली 

पर पहेली रखते जा रहे हे ! कुछ बताओगे भी ! 
महेश--अच्छा सुरेश, क्‍या तुम सीता को बहुत ज़्यादा 

प्यार करते है! १ 
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दूसरा उपाय ही क्या है ! 


सरेश--[ख्रीसलभ लजा के साथ और बडे ही मधुर स्वर 
में] क्या तुम्हे मालूम नहीं £ 

महेश--हाँ, हमे खूब मालूम है, इतना मालूम है जितना 
कि शायद तुम खुद न जानते होगे, और इसी से मुम्े 
इतनी चिंता है| रही है | 

सुरेश--पर इसमे चिता की बात ही क्या है ! अभी अभी 
तुमने कहा है कि वह सिफ कहीं चली गई है, फिर 
इसमे घबराने की बात ही कौन-सी है ! 

महेश-- पर वह अगर कम से कम तुम्हारे ज्िए हमेशा के 
लिए कहीं चली गई है! तब १ 

सुरेश--[बलि हेोनेवाले निरीह ज्ञीव की भाँति एकाएक 
त्रस्त और आकुल हाकर| भई, साफ़ बताते क्‍यों 
नहीं ? खैर तम साफ़ नहीं बतलाते मैं अभी ज़रा 
बाहर निकल कर खुद सब मालूम कर लंगा। इधर 
छुट्टियों मे दा महीने बाहर रहा, इसी बीच क्‍या 
गजब है| जायगा । 

महेश-- अच्छा क्या इस दर्म्यान' सीता ने तुम्हें कोई चिह्धी 
नहीं लिस्डी ! 

सुरेश--शुरू में मेंने लखनऊ पहुँचते हीं जो ख़त लिखा 
था उसका छोटा-सा जवाब उसने लिख भेजा था 
और उसमें उसने यह बात ख़ुब स्पष्ट कर दी थी कि 
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दूसरा उपाय ही क्या है ! 


अब हम लोगों में पत्र-व्यवह्र न हवाना चाहिए । 
उसके घर के लोग बुरा मानते हैं। मैने फिर पत्र 
लिखना बन्द कर दिया और फिर कभी इस विषय 
पर विचार भी नहीं किया | 

महेश--जनाब, बात बिलकुल इतनी नहीं है। [एकाएक 
कुछ रुक कर ऊपर देखते हुए मानों स्वग॒त] हे 
भगवन्‌ | स्त्रियों के लिए कितना आसान होता है 
भोले-माले प्रेमनिर्मर पुरुषो को चकसा देना ! मोल्ते 
क्या, बड़े बडे अनुभवी समझे जानेवाले समझदार 
लोग भी इन मामलो मे और ऐसे मौको पर मामूली 
स्रीकेमुकाबिले में भी ऐसी मुँह की खाते हैं कि . .. 

सुरेश--[यह कटाक्ष सुनते ही उसके स्वस्थ सॉवले चेहरे 
पर एक अपूर्व लालिमा दौड जाती है और वह मानों 
आवेश से कहता है| बस ! बस ! सत्री-जाति के ऊपर 
यह दोषारोपण तुम्हे शोभा नहीं देता महेश! नहीं 
बताना चाहते तो कोई और बात छेड़ो, हम यह सब 
नही सुनना चाहते [चेहरे पर अधेर्य के भाव स्पष्ट 
हो जाते हैं] 

महेश--[एक सूखी हँसी हँसकर| )007 96 8 8शा- 
ध्रणाव्यात 400 [मू्खों की-सी भावश्बलता न 
दिखाओ] जो लड़की एक भोले और विश्वासी और 


शरद 


दूसरा उपाय ही क्या है ! 


सर्वथा योग्य नवयुवक से इतने दिन प्रेम का स्वॉग 
रव और विवाह का वचन दे सिफ ऐश्वर्य के लोभ 
से किसी बडे रईस के लड़के से शादी कर ले उसको 
तुम क्या कहोंगे ! 

सुरेश-- [एक-दम सल्नाटे मे आकर] क्‍या? सीता का 
विवाह हो गया ! यह असम्भव है | हम और वह तो 
परमात्मा की दृष्टि मं विवाहित थे । [एकाएक मुस्कु- 
राहट की कज्षीण रेखा के साथ] उसी के आग्रह से 
हम लेगों ने एक दिन परमात्मा को साक्षी देकर 
परस्पर चिर साथी होने की प्रतिजा की थी। 

महेश---[ विस्फारित नेत्रों से उसकी ओर देखते हुए] 
क्या ? यहाँ तक नोबत पहुँच चुकी थी '.. यह 
नही मालूम था | अब जा के जरा आँखें खाल कर 
देख कर आओर-- वही तुम्हारी स्वय परिणीता सीता 
इस समय यहाँ के मशहूर रईसजादे नरेन्द्र बाबू की 
सहघमिणी-रूपेण सस्थिता हो रही है। 

सुरेश--[क्षण भर के लिए उसके चेहरे पर मानो आग 
का पानी पड़ जाता है ओर आँखो मे बिजली दौड़ 
जाती है पर तुरन्त ही यह भाव बदल कर एक अपूर्त 
उदासीनता में परिणत हो जाता है और वह सिर 
नीचा किये हुए धीरे धीरे कहने लगता है] इस 
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विवाह के लिए वह स्वय उत्तरदायी नहीं हो सकती । 
वह हिन्दू-समाज की चक्की मे पड कर चाहे जिसके 
भी साथ विवाह करने पर बाध्य क्‍्ये न हो, पर 
उसका हृदय और केाई नहीं पा सकता। 

महेश--[सन्न होकर आँखें फाड़ फाड़ कर उसकी ओर 
देखता रह जाता है] सुरेश ! तम्र सचमुच इस युग 
के क्या किसी भी युग के मनुष्य नहीं हो। तुम बस 
अजीब हा । [उसके ललाट पर बहुत-सी बले पड़ 
जाती हैं ओर वह गम्भीर चिन्ता मे निमग्न उठ खडा 
होता है |] पर मुझे जे आशका थी वह निमूल 
मालूम होती है | 

सुरेश- [साथ ही खडे होकर एक खिन्न हँसी के साथ 
सलानिपूर्ण स्वर से) तुमने क्‍या सेचा था कि मैं 
उसका या उसके पति का खुन कर दूँगा, या मै 
अपनी ही हत्या कर डालू गा ! सुना महेश, यह सब 
कुछ नहीं होगा । पर एक बार-- सिफ्रे एक बार-- 
उससे मिल कर दो बातें जरूर करूँगा और यह 
काम आज ही बल्कि अभी ही जाकर करता हूँ। 
अब यही एक काम मुझे करना है। 

महेश--][व्यंग से] जब तुम्हारे विचार इतने उच्च हैं तो 
एक बार मिलने की इच्छा कये १ याद रक्‍खे कि 
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वह अब पर-सत्री है। अब उसकी बात सोचना भी 
तुम्हारे लिए. पाप है, मिलना तो बहुत बड़ी बात है | 

सुरेश--[मर्म्माइत होकर] महेश ! शायद तुम इसकी 
कल्पना भी नहीं कर सकते कि मैं किस लिए उससे 
मिलना चाहता हूँ। मे उससे क्षमा-याचना करूँगा। 

भहेश--- गम्भीरता से | सरैश | तुम सचमुच एक पहेली 
हो [चिन्तित सूप से महेश का अस्थान; पट 
प्रिवर्तन] | 


द्वितीय दृश्य 


[स्थान - सीता का पतियह; समय वही, करीब एक 
घटा बाद; सड़क के किनारे एक वशाल भवन का 
दरवाजा | एक गढवाली सिपाही खुखडी और बन्दूक लिये 
फायक पर एक तिपाई पर बैठा हुआ है। सुरेश कुछ 
व्यम्त रूप से वहाँ उपस्थित होता है और बेघड़क 
अन्दर घुसना ही चाहता है कि बह सिपाही रासा 
रोक कर खड़ा हो जाता है ओर पूछता है] 


सिपाही--आप किससे मिलना चाहते हैं ? 
सुरेश--[कुछ अप्रतिभ होकर पर इृढता से] नरेन्द्र बाबू 
की स्च्नोसे। 
श्र६ 
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सिपाही -- [चकपका कर इस तरह सुरेश की ओर देखता 
है मानो सुरेश की दिमाग़ी हालत पर सन्देह है] 
आप .. आप . बहू जी से मिलना चाहते 
हैं। ... एक जगली हँसी हँसता हैं] 

सुरेश--[कुछ रोष से पर अत्यन्त गम्भीरता और हृढ़ता 
से] तुम जाकर भीतर खबर दे सकते हो या नहीं १ 

सिपाही--][ सुरेश के इस दृढ माव से रोब में आकर) 
क्या नाम बतलाऊँगा १ [ठीक इसी समय प्रायः २० 
वर्ष की एक युवती बग़ल के कमरे का पर्दों हठा कर 
सिपाही और आगन्तुक की बातचीत सुनने की इच्छा 
से दरवाजे की ओर मॉकती है | उसकी दृष्टि हृठात्‌ 
सरेश की दृष्टि से मिल जाती है। वह चौक कर इस 
तरह आपादमस्तक सिहर उठती है जैसे एकाएक 
हवा का मटका खाकर बेत की लता कॉप उठती 
है। वह तुरन्त ही पर्दा खीच कर कमरे की ओर 
अन्तर्दान हो जाती है | 

सुरेश--[मुसकुरा कर| कह दो सुरेश बाबू मिलने आये 
हैं, वह समझ जायगी। [सिपाही अन्दर जाता है 
और क्षण मर वाद ही बाहर लोट कर कह्दता है] 

सिपाही--साहब, बहूजी कह रही हैं कि जाकर कह दो 
बाबू घर पर नहीं हैं । 
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[सुरेश की आँखे आश्चर्य से विस्फारित हो जाती हैं 
ओर वह कुछ क्षण तक सिपाही की ओर देखता रह 
जाता है ।] 
सिपाही--[ जरा मुसकुराकर अपनी तिपाई पर बैठने का 

उपक्रम करता हुआ |] जाइए साइब, देखते क्‍या हैं, 

बाबू हैं नहीं, बडा लोग का मामला है, फेर किसी 
दोसरा बखत में आइएगा। 

[ घुशा की दृष्टि से सिपाही की ओर देखता हुआ 
सुरेश लोट पड़ता है। पर दो कदम बढ़ते ही रईसाना 
ठाठ के एक नवयुव॒क से, जो कि उसी दरवाज़े की ओर 
मुड़ते हैं, उसकी मुठभेड़ होते होते बचती है। आगठ॒क 
नवयुवक की अवस्था लगमग तीस वर्ष, शरीर सुकुमार 
और कुछ स्थूल. आँखों भ चश्मा, शरीर पर गरम सफेद 
फलालैन का एक कुर्ता आर एक काश्मीरी सफेद दुशाला 
तथा हाथ में एक फेसी घर्डी है | अपनी धुन मे मस्त सुरेश 
मानो दिशा जानः-शूल्प होकर, तेजी से चल पड़ा था, 
ओर यह नवागंतुक सज्जन अगर जल्दी से एक ओर न 
इट जाते तो निशुचय दोनों की टक्कर है| जाती। यह 

नवागतुक सीता के पति नरेन्द्र बाबू हैं ] 
नरेन्द्र--[ कुछ हँसते हुए ] हूँ, आप ये खूब चलते हैं ! 
पबलिक रोड पर जरा अरँख से काम लेते हुए 
१२६ 


दूसरा उपाय ही क्‍या है ! 


ही चलना अच्छा होता है। अभी तो हम आप 
लड़ चुके थे । 

सुरेश--[ उनकी ओर बगैर देखे ही जल्दी से ] 
माफ कीजिएगा, मै जरा जल्दी में था [ कह 
करें फिर चल' पड़ता है पर नरेन्द्र उसे रोककर 
पूछता है | 

नरेन्द्र--जरा सुनिए तो, आप यहाँ किसके पास आये थे ? 

सुरेश-] अब पहली बार उनकी ओर देखता है ] क्‍या 
आपही इस घर के स्वामी नरेन्द्र बाबू हैं ! 

नरेन्द्र--मै कोई भी होऊँ, आप अपना मतलब 
बताइए | 

सुरेश--] कुछ क्षण गौर से नरेन्द्र की मुखाकृति परखने 
के बाद ] खैर, मै जिससे मिलने आया था उन्होंने 
तो अच्छा ही किया कि ग्रहस्वामी की अनुपस्थिति मे 
इस आदर के साथ मुझे निकलवा बाहर किया | 
आख़िर धृष्टता की भी कोई सीमा होनी चाहिए न !? 
[ क्षण भर मौन, दोनों ध्यान से एक दूसरे की 
मुखाकृति का अध्ययन करते हैं, फिर सुरेश एकाएक 
कहता है | अच्छा नमस्कार, मै चला | 
[ सुरेश का सवेग अस्थान; नरेन्द्र कुछ हृकाबकका-सा 

कुछ क्षण जाते हुए सुरेश की ओर देखता रह जाता है। 
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फिर धीरे-धीरे दरवाजे की ओर मुड़ता हे। सामने ही 

अदब से खडा छुआ वह पहाड़ी दरबान और कमरे की 

चिक हटाकर बाहर बरामदे मे निकली हुईं वही युवती 

दिखलाई पडती है। वह सीधे युवती के पास जाता है। 

युवती सचमुच सुंदरी है और वेशभूषा से काफी शिक्षिता 

ओऔर सस्कृता जान पड़ती है। उसकी प्रत्येक अदा से 

पाश्चात्%० सस्कृति का प्रभाव स्पष्ट है । 

नरेन्द्र- [ आश्चर्य और हास्य की मुद्रा से | हुँ। अजीब 
आदमी जान पड़ता है। यह यहाँ किससे मिलने 

४ ओगआआयेथे! 

सीता--| अहकार और रोब-मिश्रित गंभीरता से ] 
हमसे | 

नरेन्द्र--| आश्चर्य से | तुमसे ? और तुमने भले आदमी 
की इस तरह अपमानित करके बाहर निकलवा 
दिया | उन्होने हमसे साफ यही कहा । 

सीता--मैने सुना जे! कुछ उन्होंने आपसे कहा । 

नरेन्द्र--आखिर सामला क्या है ! बिचारे बहुत ज्यादा 
जलील-से मालूम हो रहे थे। में जब तक बुलाऊँ 
तब तक तो वह एक चलता हुआ नमस्कार उड़ा कर 
हवा है गये। यह स्पष्ट था कि वह अत्यन्त मर्माहत 
होकर ही गये हैं। 
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सीता--] श्रुकुटी चढ़ जाती है और कुछ बनावटी रोब 
ओर मुंकलाहट के साथ ] बात यह है कि वह हमारे 
बाबूजी के पडेसी हैं, बहुत पुराने। लडकपन से 
ही मै उन्हे मैया कहती हूँ । अम्मा उन्ही से मेरी शादी 
करने को तय कर चुकी थीं। पर इधर वह बहुतदिनसे 
जाने कहाँ चले गये थे | इसी बींच मेरी शादी आपमे 
हे भी गईं। आज आये थे मुकसे मिलने, पर ऐसी 
हालत में मुझे उनसे मिलना जरा ठीक नहीं जान 
पड़ा। मेने दरबान से कहलवा दिया कि आप घर 
पर नहीं हैं। इसी से शायद अपने को अपमानित 
समझ कर लोट गये । 


नरेन्द्र--[ मतलब भरी मुस्कुराहद के साथ ] पर यह 
सरासर तुम्दारी ज्यादती है। आखिर जिसके साथ 
इतने दिनों तक घनिष्ठता' रही उसे इस झरुखाई से 
बिदा करना अच्छा नहीं हुआ। अब सके खुद 
जाकर उन्हे लिवा लाना पडेगा । [ कुछ सेच कर ] 
मालूम होता है जैसे उन्हें कही देखा है। 


सीता--बहुत मुमकिन है। वह टेनिस के बड़े मशहूर 
खिलाड़ी हैं। और एक अच्छे [ चेहरे पर गुलाबी 
रगत दोड़ जाती है ] कलावंत मी हैं। 
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नरेन्र-[ कुछ ज्ञोभ से ] हाँ, हाँ, ठीक है, जूरूर कहीं 
देखा होगा | पर देखो तुम बिचारे के साथ बड़ी 
संगदिली से पेश आईं। जया दे। मिनट बेंठा कर 
पान-वान भेजवा देती तो कौन-सा बड़ा हज हो जाता । 


सीता-हज कुछ भी नहीं द्वेता, पर उन्हें तो जरा 
सममना चाहिए था कि मैं अब वही पहलेवाली 
बच्ची नही रही जब वह मुझे खूब तग किया करते 
थे। उन्हे जानना चाहिए कि अब में परज्ल्नी हूँ। 
उनकी इतनी बड़ी स्परद्धां तो देखिए । 

नरेन्द्र-अच्छा तों यह कद्ििए कि यह आपने उनके 
स्पर्डा की सजा दी है ' 

सीता--जनाव, हर आदमी के हर हालत में अपनी 
स्थिति भूलनी न चाहिए | 

नरेन्द्र-- फिर चुटकी लेते हुए , डॉ हो, पर उनके 
अपनी स्थिति का ज्ञान जरा मुल्तायम तरीके और 
जरा कम दिखावट के साथ भी कराया जाना संभव 
था, [ हँसते हुए ] पर जे। हुआ सो हुश्रा, अब 
में उनसे तुम्दारी ओर से माफी साँगने और मना 
कर यहाँ लिवा लाने जा रहा हूँ। कहाँ रहते हैं, 
बताओ | 
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सीता---[ जल्दी से, तमक कर | जनाब, आपके अगर 
उनसे दोस्ती ही गॉठना हो तो उन्हे यहाँ बुलाये 
वग्रेर भी आप यह कर सकते है। ओर अ्रगर 
उन्हे यहाँ बुलाना ही हो तो मुझे पहले बाबूजी के 
यहाँ भेज दीजिए । [ मचल कर खडी हो जाती है 
और गर्दन दूसरी ओर फेर कर मानों काई खाई 
हुईं चीज खोजने लग जाती है। ] 

नरेन्द्र-- [इस प्रकार मीठा मुसकुराते हुए मानों वह सीता 
की इन हरकतों को खूब उपभेाग कर रहे हैं| खूब ! 
अरे न हो ज्रा-सा उन्हें प्यार ही कर लेती या कम 
से कम प्यार दिखलाने में कोन-सा हर्ज था! अब 
फिर तो उनसे तुम्हारी शादी होने की नहीं, फिर 
कम से कम जरा उनका जी ही खुश कर देती | 

सीता-- [काफी क्रोध के भाव से| अच्छा, बस ! माफ 
करिए, केाई और बात हो तो कीजिए, बना मै जाने 
को उद्यत होती हूँ | [नरेन्द्र उसे हाथ पकड़ कर 
रोकता है और पास बेठाकर कुछ बनावटी गम्मी- 
रता से कहता है। | 

नरेन्द्र- तुम नहीं जानती पवित्र प्रेम, या भाई बहन का 
प्रेममाव जो कि बकोल तुम्हारे सुरेश और तुम में 
इतने असे से था, कितना पवित्र, कितना कामल' 
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और कितना कीमती होता है। अगर जानती होती 
तो इस वक्त इतना ताव न दिखलाती । 

सीता - [निष्फल क्रोध से रुआँसी होकर] क्‍या सूमी है 
आज आपके ! लोगो के अपनी स्त्री से ऐसी 
बेंढगी बाते कहते हुए शरम आनी चाहिए । पर 
आप मि बातों मे कुछ गहरा मतलब-सा भरा हुआ 
मालूम होता है। [रो पड़ता है] अगर आपके मन 
में केई शुबह्ा हो तो सुके बाबूजी के घर भेज 
दीजिए... हमेशा केलिए । |] 

नरेन्द्र [कुछ अप्रतिभ होकर मानों इस उत्तर के लिए 
वह तैयार नहीं था, क्षण भर रुककर, कुछ साच कर 
गम्भीरता से] ठीक बात सुनने पर तुम लोगों के 
इसी तरह रोना आता हे | 

सीता- [उसी प्रकार, जी हाँ रहने दीजिए। ऐसी टीक 
बातें आप मिह्रवानी करके मुझे न सुनाया कीजिए 
! कह कर तेजी से कमरे के बाहर हो जाती है पर 
दरवाजे से बाहर होते ही वही दरबान एक सलाम 
कर सामने खड़ा हो जाता है |] 


सीता-क्‍्या है ! 
सिपाही--जी वहों बाबू साहब जो आपसे मिलने आये 
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थे अ्रभी अ्मी यह कागज दे गये हैं और कह गये 
है कि आपके फोरन दे दूँ । 


सीता-- [चिट्ठी हाथ मे लेकर दबा लेती है और बिजली 
की तेजी से एक निगाह कमरे की ओर फेंकती है 
पर तुरन्त कुछ सकपका कर सिपाही से जरा धौरे 
में पूछती है | क्‍या वह बाहर जवाब के लिए 
खड़े हैं ! 


सिपाही--जी, वह तो फौरन चले गये, बल्कि मैने 
[ठीक इसी समय जरा मुसकुराते हुए नरेन्द्र बाबू 
बाहर जाते है और सिपाही से पूछते हैं, सीता के 
चेहरे का रग जल्दी जल्दी बदलता जाता है, वह 
कुछ मना करने का एक तीत्र पर बहुत बारीक 
इशारा सिपाही की तरफ करती है पर वह इधर 
ध्यान ही नहीं देता, नरेन्द्र की पैनी दृष्टि से शायद 
यह सब छिपा नही |] 

नरेन्द्र--फौन फौरन चले गये ? [सीता एक हताश-दृष्टि 
से सिपाही की ओर देखती है, फिर एकाएक घ॒णा- 
भरी मुस्कुराइट के साथ चिट्डी नरेन्द्र के हाथ मे देने 
का बढ़ाती है, नरेन्द्र मुसकुराता हुआ चिट्ठी के 
एक निगाह देख लेता है पर सिपाही के उत्तर की 
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दूसरा उपाय ही क्‍या है ! 


ओर ही मुखातिब होता है । यह सब काम क्षण भर 
के अन्दर ही हो जाते हैं |] 

सिपाही --[ कुछ डरा हुआ] जी हजुर, वही बाबू जो 
आपसे फाटक पर निले थे वही, रानी साहब के देने 
के यह चिह्दी दे गये [सीता के हाथ-द्वारा बढ़ाई 
हुई चिट्ठी की ओर इशारा करता है] 

नरेन्द्र-ओ .ह ' 

सीता--[उसी घृणःव्यजक हँसी के साथ] लीजिए न, 
जरा हिमाकत तो देम्बिए। में तो इसे पढ़ें गी भी 
नहीं । आप इसे पद लीजिए. और फिर मेरे सामने 
इसे जला डालिए | 

नरेन्द्र--[उसी भाव से मुसकुराते हुए | वाह ' यह खूब, 
तुम्हारी प्राइवेट चिद्दी पढने का मुक्के कया अधिकार १ 
तुम इसे पढे या जलाओं या चाहे जो करो मुम्से 
कोई मतलब नहं।। मुझे यह जानने की भी 
ख्वाहिश कतई नहीं होनी चाहिए कि इसमें क्‍या 
लिखा है। [जरा जोर से हँस कर कमरे में घुसते 
घुसते| आखिर ठुमने उसके साथ इतना द्ृदयद्वीन 
व्यवद्वार किया अब वह एक चिट्ठी भी न लिखे ! 

सीता-- [साथ ही कमरे में घुसती है] तो आप नहीं 
पढेंगे ! ... अच्छा तो में अब इसे जलाती हूँ. और 
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आप उन्हे मिहरबानी करके लिख दीजिए कि आइदा 
वह फिर कभी मुझे चिट्ठी लिखने का साहस न करें। 
ओर यह भी लिखिए कि मेने बिना पढ़े ही चिट्ठी 
जला दी है। 

नरेन्द्र-मुझे चिट्ठी लिखने का अधिकार १ [व्यग हँसी] 

सीता--अच्छा में ही लिखूँगी पर पहले इसे जला तो 
दूँ ।[ दराज मे से दियासलाई निकालती है और 
जलाने ही पर होती है कि नरेन्द्र ह्यथ रोक लेता है | 

नरेन्द्र-- बस काफी है चुका । अब आप मिहरबानी करके 
इसे पढ़ जाइए । 

सीता--अच्छा तो आप ही पढ कर सुनाइए | 

नरेन्द्र - [गम्मीरता से | अच्छा लाओ यही सही । [चिट्ठी 
लेकर देखता है] मालूम होता है कही सड़क पर से 
केई काग़ज का टुकड़ा लेकर और रास्ते ही में कहीं 
बैठ कर लिखा है। 

सीता -- [ चेहरे पर तीज उत्कठा के भाव स्पष्ट हैं अच्छा 
जे। हो, पढिए तो सही | 

[नरेन्द्र पढ़ता है) सीता, अब तुम्र एक बड़े रईस की 
बीबी हो, तुम ताज्छुब करती होगी कि इतने स्नेह- 
पूर्ण स्वागत के बाद भी काई चिई कैसे लिख 
सकता है| मगर दया करके ग़लत न समझना | 
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मैं सिफे एक बात कहने गया था-सिंफे एक; प्रेम 
करने या पाने की इच्छा या आशा से नहीं। तुम 
अब रानी है | वह दिन और थे जब में तुम्हे 'सित्ती? 
कह कर पुकारता था और तुम आवाज खुनते ही' 
दौड आती थी। खैर जाने दो इन बातों के | इन 
बातों के छेडते ही बहुत बातें याद आा जायेंगी। अब 
मुझे इन सम्बोधनों का कोई अधिकार नहीं । बहुत 
सभव है मेरे जीवन-संेबधी सभी बाते श्र अ्र्थशन्य 
होंगी--पर एकमात्र स्मृति मेरा सबल होगी। वह 
रहेगी। पर मुझे तुम्हारे घर तक अपनी उस यात्रा 
और उसके विफल होने पर इस पत्र-लेखन के कारण 
की ओर आना चाहिए। श्रीमतीनी ' शायद 
आपके याद हो आपके मैंने अपनी एक तसबीर 
दी थी, आज में उसे लौटा लेना चाहता हूँ। क्‍्ये 
लौटा लेना चाहता हूँ | यह जान कर आपके के'ई 
लाभ नही होगा । आशा है आप लोटा देंगी | इति । 
[ नरेन्द्र कुछ क्षण के लिए गहरी निन्‍्ता में डूब 
जाता है। धीरे-धीरे उसकी आँखें मर आती हैं और फिर 
वह धीरे ही घीरे उन भरी आँखों के सीता की ओर 
उठाता है और यह देख कर कि सीता की हालत 
किसी शरबिद्ध हिंल पशु की-सी हो रही है उसकी भरी 
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आँखें किश्वित्‌ और भी विस्फारित हो जाती हैं और दे 

बड़ी बड़ी बूँ दे उसके मासल कपोलों पर हुलक पडती 

हैं ।फिर धीरे-धीरे जड़ित स्वर में कहता है ] हाय 

पुरुषहृदय ! 

सीता-- [आहत सिहिनी की भाँति] जी हाँ, यही आप 
लोगों का पुरुषहृदय है! किसी ओर से भी तो 
रक्षा नहीं है। स्री की मर्यादा मी तो काई चीज है। 

नरेन्द्र--[स्वस्थ होकर दृढ स्वर से] - इन सब बातों में 
सुरेश बाबू का काई अपराध दर ढ़ निकालना कम से 
कम मेरे लिए असम्मव है। ऐसी परिस्थिति में वह 
ऐसा न करते तभी मुझे आश्चर्य होता और फिर 
चिद्दी से उनकी उदारता स्पष्ट है। इतने अपमान के 
बाद भी तुम्हे चिष्ठी लिखना अत्यन्त सहनशील' 
और छ्षमावान पुरुषहृदय का ही काम है | 

सीता---[मर्माहत की मॉति छुठपटठा कर| क्‍या आप के 
कोई और काम नहीं है ! इस चिट्ठी के गुण-दोष 
की विवेचना करने की प्रार्थना आपसे कौन कर 
रहा है ! 

नरेन्द्र--[कछ्लुब्ध होकर] देखो ! यह मत भूलना कि ज्त्री के 
अन्याय का विचार करने का अधिकार पति को होता 
है। तुम्हीं ने न हम से अ्रमी अभी बताया है कि 
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सुरेश बाबू से ठ॒म्हारी शादी पक्की हो चुकी थी, 
और यह तुम्हारे बहुत पुराने पड़ासी हैं और ठुम 
इन्हे भैया कह कर पुकारा करती थी। ऐसी अवस्था 
में सुरेश बाबू का तुम से प्रेम करना स्वाभाविक 
ही नहीं वरन स्वथा उचित है । 

सीता--ओह,--तो आप मुझे सदेह करते हैं ! 

नरेन्द्र--[ उच्च स्वर से हृदयविदारक सूखी हँसी इँसने 
के बाद क्रमशः अत्यंत गरभीर होकर | सदेह नहों, 
यदि पहले जानता तो तुम्हारे साथ विवाह ही 
न करता | 

सीता--[ एकदम सन्नादे में आकर, कुर्सी पर गिर-सी 
पड़ती है, फिर क्रमशः रोने की बारी झाती है और 
वाध्पपूर्ण स्वर से कहती है ] आखिर के यही होना 
था. .आप मुझे बाबूजी के यहा [ बलपूर्वक 
अॉसू रोक कर और आचल से मुँद पाछु, स्वर 
परिष्कार कर, धीमे पर दृढ कठ से | सेज दीजिए । 

यदि आपके मन का यही भाव है तो मेरा यहाँ 

क्षण मर भी रहना अन्याय है। मेरे दृदव का दुख- 

सुख मुझ तक ही रहेगा, वह कभी किसी के सामने 

प्रकट नहीं हो सकेगा। [ यह कह कर उठ कर 

चलने को ही थी पर नरेन्द्र बाबू लपक कर उसमे थाम 
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लेते हैं और पास बैठते हुए बडे स्नेह और अनुकम्पा 
के स्वर में कहते हैं | 

नरेन्द्र-नही | नहीं! ऐसा नहीं। बे समझे बूमे इतना 
बड़ा अपराध हमारे सिर न मो । आखिर ठम्हारे 
निकट हमारे प्रेम का भी तो कोई मूल्य होना 
चाहिए । 

सीता--मुझे किसी से कुछ शिकायत नहीं है पर तबीअ्रत 
बदल आने दीजिए । 

नरेन्द्र-[ आदर से ) अच्छा चलो, हम दोनों ही 
कलकत्े घूम आवे। 

सीता--नही, बाबूजी के यहाँ मुझे आज ही मेज दीजिए, 
और केाई उपाय नहीं है | 

नरेन्द्र--[गम्मीर स्वर से] अच्छा ऐसा ही होगा। 
वर्तमान सत्री-समाज के प्राणियों के लिए इसके सिवा 
और दूसरा उपाय हो ही क्‍या सकता है ! 
[ सीता प्रश्न-सूचक दृष्टि से उसकी ओर देखती है | 

पर वह एक परम कारुशिक मुस्कुराहट के साथ उठ कर 

दूसरी ओर देखने लगता है । परदा गिरता है। | 


सयध्कामकाअम्मम्मदरममामामामाउाकमम, 


१४४ 


सर्वस्व-समर्पण 


हुए नजर आ रहे है। हवा जरा तेज ही चल रही है। 

निर्मला की उम्र बीस या बाइस से अधिक न होगी। उसका 

केश-पाश अ्स्त-ब्यस्त-सा उसकी पीठ पर हवा में हलकी 

हिलार-सी ले रहा है। पीछे से युवक प्रेम सीढ़ियो से 

धीरे-धीरे नीचे उतरता दिखाई पड़ता है पर इससे निर्मला 

का ध्यान नही भग होता । प्रेम एक सफेद पजाबी चुना 

हुआ कुर्ता और चुनी हुई बगाली ढग की धोती पहने है। 

शरीर से जरा कृश पर काफी सुगठित जान पडता है |] 

प्रेम--मै आरा सकता हैँ १ 

निर्मला--आओ | 

प्रेम--[दे सीढी ऊपर बैठते हुए] आज तो आप किसी 
गहरी चिन्ता मे लीन मालूम हो रही हैं। बात क्‍या 
है! मेरा अभिवादन तो स्वीकार हो । 

निर्मला--यह क्‍या प्रेम मैया, इतनी दूर कये बैठे? 
पास आओ । 

प्रेम-- जिब से एक सुन्द्रर राखी निकाल कर निमंला की 
कलाई में बड़े आदर से बॉधता हुआ] पास अगर 
मेरे लिए जगह होगी तो फिर कभी बैठ गा, अभी यह 
रसम तो पूरी होने दे।। 

निर्मला--यह क्या १ 
शव 


सर्वस्व-समपंण 


प्रेम--अरे तुम्हे यह मी नहीं पता, आज रक्ता-बन्धन है। 
भाई-बहन का सबसे बड़ा त्योहार यही है | 

निर्मला--ओ--ह ! 

प्रेम--जी आपको इतनी भी खबर नहीं। यह पावस ऋतु 
है। कुछ कवियों ने इसी को ऋतुराज माना है। 
तुम्हारी वनलक्ष्मी का जो रूप इस ऋतु मे होता है 
वह शायद और कभी नहीं | 

निर्मला--अच्छा रहने मी दो। तुम्हारी शायराना बातों 
का जवाब कोन दे सकता है | 

प्रेम--श्सकी जृरूरत भी नहीं है, जानती हो बातें पुरुष ही 
किया करते हैं। तुम लेग अगर प्रेम से चुपचाप सुन 
ले, बस जवाब हो गया । 

निर्मशा--अच्छा | अब आप बहुत गहरे जाने लगे। 
[कुछ रुककर| अच्छा प्रेम भैया, मरने की कोई 

अच्छी-सी तदबीर बता सकते हो ! 

प्रेम-- क्या कहा ! यह सूकत तो अच्छी है इस मौके पर | 

निर्मला--नहीं, मजाक की बात नहीं, मे सचमुच जानना 
चाहती हूँ । 

प्रेम--क्या खूब! यह भी कोई पूछने की बात है! 
आजकल तो ज्ञेग कभी न मरने और सदा जवान 
रहने का ही उपाय ह्वढ़ते फिरते हैं । 
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निर्मला--[अन्यमनस्क होकर | जाने दीजिए, आपसे कुछ 
पूछना बेकार है। 

प्रेम-- [जरा गभीर होकर] अपना मतलब जूरा' समझा 
कर कहो | 

निर्मला-- अगर आज विनाद भैया का मुँह देखे होते तो 
यह सवाल न करते | 

प्रेम--[कुछ चिंता से] देखा है। उन्हीं के पास से तो 
आरा रहा हूँ । कुछ तो मुझे सदेह हुआ है | पर बात 
क्या है जरा बताओ तो | 

निर्मता--इधर कुछ दिनो से विनाद भैया बिलकुल 
बदलते जा रहे हैं। किसी कामकाज में उनका जी 
नहीं लगता। आज मे अपने कमरे में बेठी एक 
मासिक पत्र के पन्‍ने उलट रही थी | इसी वक्त आकर 
वे मुझे रोज पौदो में पानी देने और फूलो की सेवा 
का काम करने के लिए लिवा ले जाते थे। मैं उनका 
इतजार ही कर रही थी। पर वे' जिस तरह से रोज 
दौड़े दौड़े आते थे उस तरह से आये नहीं। आते ही 
चुपचाप एक कुरसी पर बैठ गये, पूछने लगे क्‍या 
पढ रही हो । मैने उनके हाथ में वह मासिक पत्र रख 
दिया । कुछ देर तक वे उसके पन्‍ने चुपचाप उलदठते 
गये | बीच बीच में मेरी ओर इस तरह देखते थे 
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मानो कुछ कहना चाहते हो | पर रुककर फिर पन्ने 
उलटने लगते थे। आखीर को वह पत्र मेज पर 
फेंककर खड़े हो गये | मैने कहा, आज बाग में पानी 
देने न चलागे | उन्होने कहा, नहीं, आज मुझे काम 
से जाना है। 

प्रेम--आखीर वह तुमसे क्‍या कहना चाहते थे इसका 

तुम्हे कुछ अदाजा है । 
निर्मेशला-ठतुम सब समसते हो प्रेम भैया । तुमसे हमारी 
कोई बात छिपी नही है । में छः बरस से ज्यादा की 
नहीं थी जबसे हम और विनोद भैया साथ रहते हैं। 
मेरे बगैर उनका कोई काम ही नहीं ठीक होता। 
न तो वह इन ग़रीबो [फूलों के गमलेां और क्यारियें 
की ओर इशारा करते हुए] की ही देख-रेख कर 
सकते हैं अकेले, न अपने तन-बदन की ही फ़िकर 
कर सकते हैं। जब से मेरी माँ और चाची का देहात 
हुआ तब से चाचाजी ने बग़ीचे का सारा काम मेरे 

ही ऊपर छोड़ दिया । जानते तो हो तुम सब -- 
प्रेम--कहे चलेा। आज सब फिर नया-सा मसालूस पड़ 
रहा है। 

निर्मला--इसी बीच चाचाजी ने विनोद भैया को बड़े प्रेम 
से यहाँ रक्खा और हम लेाग भाई-बहन नहीं बल्कि 
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भाई भाई ही की भॉति बड़े हुए । अरब चाचाजी भी 
नही हैं। चलते वक्त वे यही कह गये कि इन फूलों 
और पौधों को हम तुम्ही दोनेा पर छोडे जाते हैं। 
भाभी पर उन्हे भरोसा नहीं था। वे मुझे और 
विनोद भैया के दो साथी समझते थे। इसके 
बाद से -- 

प्रेम--कह डालो, रुके मत | 

निर्मला--तुम सब जानते तो हो, तुमसे क्‍या छिपाना। 
मैने पहले पहल जब भाभी की निगाहे अपने ऊपर 
बदलती हुई देखी तो मुझे बड़ा ताज्जुब हुआ | पल 
भर में वह सब बातें न जाने कहाँ ल्लाप हो गई। 
किसी ने मानो एक प्रबल आघात से मुझे बता दिया 
कि विनोद बाबू मेरे आश्रित नहीं मे ही उनकी 
आश्रिता हँँ। और तुम्हे मालूम है मरते समय 
चाचाजी की एकमात्र विधवा बहन अपने इकलोौते 
बेटे--इन्ही विनोद मैया का भार चाचाजी को सौप 
गई थी। इस आधात ने मुझे पहली बार यह बतला 
दिया कि अब मैं सयानी हो गई हूँ, और मे स्त्री हूँ, 
विनोद मैया पुरुष, और एक दूसरी स्त्री के पति हैं। 

प्रेम--वूसरे शब्दों भे इस धक्के ने तुम्हारे इस सेये हुए 
प्रेम की जगा दिया। 
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निर्मला--इसमें मेरा बस ही क्‍या है १ अपने को कब तक 
धोखे में रक्खा जा सकता है। [प्रेम कुछ सोचता 
रह जाता है] 

निर्मला--[कुछ रुककर| अब बताओ, तुम कुछ कहते 
क्या नहीं। मेरा यहाँ रहना भाभी के साथ अन्याय 
करना होगा । 

प्रेम--मै यह सब लोकाचार की बाते जरा कम समझता 
हँ। भाभी तो अब आई हैं। पहले तो माभी नहीं 
थी, ठुम थी | 

निर्मला--यह क्या कहते हो प्रेम भैया ! विनोद भैया का 
भी खयाल रखना होगा । 

प्रेम--अच्छा तो आप समझती हैं इस आघात का असर 
सिर्फ आप ही पर हुआ है, और विनोद भैया वही 
हैं जो पहले थे ! 

[पीछे से एक पचीस छुब्बीस वर्ष के युवक का 
प्रवेश । युवक का हृ४-पुष्ट शरीर उसका प्रशस्त ललाट 
और वक्तुस्थल तथा बडा डील-डोल उसके असाधारण 
व्यक्तित्व की सूचना देते हैं|] 
युवक--]पीछे से | प्रेम है क्‍या यहाँ १ [निर्मला उठकर 

खड़ी हो जाती है] 
प्रेम--हाँ विनोद मैया । 
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विनोद--जो हो तुम्हे तुम्हारी भाभी याद कर रही हैं। 
दाई अभी इधर तुम्हें बुलाने ही आ रही थी। [प्रेम 
का प्रस्थान, निर्मला भी जाने को होती है] 

विनोद--[मर्राई आवाज से] निर्मला तुम कहाँ जा रही 
हो ! जरा ठहरो, तुमसे कुछ कहना है | 

निर्मला--[अति कष्ट से) कहो | 

विनोद--निर्मला ! क्या यह अद्ृष्ट को मजूर नहीं था कि 
हमारी और तुम्हारी जीवन-नीका एक साथ चत्ते 
जाने देता । आज वायुमडल म कुछ ऐसी उथल- 
पुथल मच गई है जिससे दोनों नाबे एक दूसरे से दूर 
होती जा रही है। दोनो के यात्री एक दूसरे को दूर 
से ही इस तरह देख रहे हैं मानो आज ही उन्हें मालूम 
हुआ हो कि कोई शक्ति उनके चिर सहवास में 
बाधा भी डाल सकती है। यह भोका जितना 
आकस्मिक है उतना ही असक्य-सा मालूम है! रहा 
है। क्‍या तुम इसे सह सकेगी नीरू १ 

निर्मला--सहना ही पडेगा | 


विनाद--मगर .. . [कुछ साचकर| क्‍या बात क्‍या 
है! अच्छा कया यह सच है कि ख्रियो की सहन- 
शक्ति हम लेागो से अधिक होती है ! 
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निर्मला--अधिक और कम का सवाल थोड़े ही है। बात 
यह है। मर्द के लिए सहन करने के सिवा और भी 
उपाय हैं, पर हम लेगो की वही एक गति है। 

विनाद--][सन्नाठे मे आकर फिर यकायक उत्तेजित हो] 
अच्छा नीरू, मै तो पुरुष हूँ, मेरे पास सहन करने 
के सिवा और कई उपाय हैं। मै लड़ें गा, देव से 
तुम्हारे लिए लडाई करूँगा। जरा देखूं गा वह कैान- 
सी शक्ति है जे तुम्हे हमसे अलग कर ले जाती है। 
[बद्धमुष्टि हो विस्फारित नेनत्र से शून्य की ओर 
टकटकी लगा लेता है] 

विनाद--कुछ देर रुक कर फिर जरा शान्‍्त हो| मगर 
तुम सब कुछ बर्दाश्त कर लेगी मुझे मालूम है, 
[जरा स्मृति-सूचक मुस्कान के साथ] तुम्हे याद है 
एक बार तुम्हें चिढ़ाने के लिए सेते वक्त केची से मैने 
तुम्हारे बाल काट लिये थे, वही लम्बे बाल जिन पर 
तुम्हें बड़ा नाज था। मगर तुम तुरन्त चौककर खड़ी 
होगईं | तुम्हारी काज्नी आँखे उस वक्त और भी 
काली हो गई थी। तुमने सोचा होगा अच्छा 
छुकाया? यह कहती हुई लपक कर छीन ली केची 
तुमने मेरे हाथ से, और गदन तक अपने बाल कतर 
डाले | मै देखता ही रह गया। सयोग से मामाजी 


श्र 
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भी पहुँच गये उसी समय। उन्होंने कहा यह 
क्या ? तमने बड़े सहज भाव से ही कह दिया 
“बड़ी गरमी लगती थी?! । उन्होने भी जरा मुस्कुरा 
भर दिया। न कुछ पूछा न कहा; सिफ चुपचाप केची 
लेकर तुम्हारे बाल बराबर कर दिये। तुम्हारे ही 
चाचा न थे वह | 

निर्मला--अच्छा तो आपने समझा यह मैने अपनी क्षमा 
का परिचय दिया था। धन्य है आपकी बुद्धि केा ' 
यह नहीं मालूम कि असल में हमी ने तुम्हें 
छकाया था । 

विनोद--बिलकुल ठीक ! दूसरे दिन लजा के 
बोर से मे मरा-सा जा रहा था। कमरे से बाहर 
नही निकलते बनता था । तुम दोड़ती हुई 
वसत-लक्ष्मी-सी आकर मुझे बगीचे में घसीठ ले गई । 
और एक बात याद है ! वह जो चेत के महीने में 
सुबह की रात असमय आँधी आई थी और मेरे सोने- 
वाले बरामदे की [निर्मला विनोद के मुँह पर हाथ 
रख कर चुप” चुप” कहती है, पर विनोद प्रेम से 
उसका हाथ पकड़ कर हटा देता है और अस्फुट 
स्वर से कहे जाता हैं] छाजन उड़ चत्ती 
थी. और तमने .. . आकर 
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निर्मला--अच्छा न मानागे [कह कर भाग खडी 
होती है] 

विनाद-- [अच्छा न कहूँगा--पर सुने तो [कह कर 
व्यकुलता से दौड़ कर उसे पकड़ लेता है] नहीं 
भागों मत ! अभी मत जाओ ! जब जाने का समय 
आवेगा तभी [कठोर और गम्मीर हो] मगर 
कभी भी ठुम क्‍्ये जाओ मेरे पास से ? इसकी वजह 
ही क्‍या हो सकती है, नहीं ऐसा नही होगा । किसी 
का क्‍या बिगाड़ा है हम ओर तुमने! जलन . . 
ईष्या. मगर क्ये ! 

निर्मला--ऐसा क्ये। कहते हो विनोद भैया ! क्‍या ईर्ष्या 
का काई कारण नही दिया हम लेगो ने । अपने को 
भूल न जाना चाहिए । 

विनोद--नीरू | यह सब हम कुछ नहीं समझते, हम 
सिर्फ इतना जानते है कि जीवित रहते ससार की 
काई शक्ति अब तुमकेा हमसे अलग नहीं कर 
सकती' । 

निर्मला--विनोद भेया ! इतने उत्तेजित न हो। भाभी का 
स्वास्थ्य दिन पर दिन ज्ञीण ही होता जा रहा है जब 
से बच्चा हुआ है | ऐसी अवस्था मे अपना धर्म तुम 
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स्वय समझ सकते हो। रह गई में । सो तुम मेरी 
चिन्ता छोड़ दे।। मेरा कतंव्य निश्चित है। 


विनाद--[दृढता से] यह सब में कुछ नहीं जानता। में 
सिरफ़ इतना जानता हूँ कि तुमको हमसे अलग केाई 
नहीं कर सकता । 


निर्मला--मुझे कमजोर न बनाओ विनोद भैया ! तुम्हारे 
पॉव पड़ती हूँ। अपने नवजात शिशु का भी जरा' 
खयाल रखना । 


विनाद--निर्मला ठुम क्ये। बार-बार बीबी-बच्चे की याद 
दिला रही हों? तुम जानती हो हमारे कथन का 
सारा प्राण इनका नाम लेते ही नष्ट हो जायगा, 
मगर नहीं। दम दोनो ने जब मामाजी की गोद में 
ससार-यात्रा आरम्भ की थी तब तो किसी को कुछ 
न सूका | अब ऐसी कौन-सी परिस्थिति है जे हमारे- 
तुम्हारा इस लगभग बीस बरस के इतिहास को 
मिथ्या कर सकती है। पॉच बरस का भ्रम बीस बरस 
के सत्य के धक्का देकर मिथ्या नहीं कर सकता | 


निर्मला--विनेद भैया ! यह तुम आज क्या बक रहे हो ! 
तुम्हें क्या हो गया है। क्या मेरे उद्धार के सभी रास्ते 
तुम बन्द कर देना चाहते हो ! 
श्ष्ष 
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विनाद--उद्धार ! उद्धार काहे से उद्धार का यदि कोई 


मार्ग हो भी तो मै अब उसे बन्द कर दूँगा। 
प्यार करता हूँ तुमको । यह सहज सत्य आज बीस 
बरस से भूगर्मस्थित-सा था। आज ठोकर खाकर 
प्रस्फुटित हो उठा है। इसको पेर से कुचल' कर फिर 
से दबा देना पाप होगा, अधर्म होगा-- 


निर्मला--[विनाद का मुँह बन्द करते हुए | चुप चुप बस 


बहुत हुआ। अब मुझे क्षमा करो, अभी मुमे 
जाने दो | 


विनाद--- श्रत्यन्त उत्तेजित स्वर से|--क्षमा कर्ूँ-- 


कौन--मै ! और तुम्हें क्षमा करूँ । नीरू क्षमा 
का पात्र मैं हूँ और जीवन की अंतिम घड़ी तक 
रेँगा। मै क्‍्ये अधा होगया था। मेंने अपने प्रेम 
को पहचाना क्‍्ये। नहीं। मेने अपना विवाह होने 
दिया। तुमने तो अपना नहीं होने दिया, कितने एक 
पात्र आये और गये। में कहाँ मूला था, कहाँ 
सोया था ! 


निर्मला--मगर मुझे तो चाचाजी बगीचे का काम सोप 


गये थे, मैं विवाह कैसे करती । 


विनोद--बस ! बस ! तुम खूब जानती हो, तुमने क्‍यों 


नही विवाह किया | तुम्हारे हृदय का सत्य तुम्हारे 
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सारे अतस्तल को हर घड़ी प्रकाशमान रखता था। 
तुम्हारा सारा अस्तित्व ही वही था, तुम चाहे उसे 
जानती रही हो या नहीं । तुमने हम क्ये नहीं सचेत 
कर दिया नीरू ? हम लोगो का मार्ग क्‍्येा जुदा 
होने दिया | 

निर्मला-- [गंभीर होकर] बस--बस-- अब जो सामने है 
वह तो किसी के मान का नहीं। वह तो सत्य है 
और उसके लिए अब हाय हाय कक्‍ये करते हो ! 
क्या होगा व्यर्थ छुटपटाने से १ 

विनोद---यह सब ठीक है मगर इसे सत्य न कहो 
यह भ्रम था, सत्य ने अब अपने आपको 
दिखाया है। 

निर्मला--अच्छा, अच्छा, अब शात हो, कल कोई माग 
ढूँढ कर स्थिर किया जायगा। 

विनाद--[कुछ शात होकर लाल पारिजात फूल्ा की एक 
माला निकालता हैं] अच्छा नीरू ऐसी चॉदनी 
रात में तुम्हे यो ही नही जाने दूँगा। तुम्हारे पास एक 
ऐसी चीज रक्खे जाता हूँ जिससे तुम हमारी ही 
होकर रहोगी | [बड़े प्यार से धौरे धीरे निर्मला की 
चोटी को बॉघ देता है और उसमे वही माला पहना 
देता है। निर्मला कोई आपत्ति नहीं करती। फिर 
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सामने खडा होकर एकटक निर्मला का मुँह ताकने 
लगता है। पूर्णचद्र ठीक निर्मला के मुँह के सामने 
है| निर्मला तुम तुम"“अद्भुत हो [निर्मला एक 
हलकी-सी किलकारी के साथ हँसकर ज्िप्रगति से 
बारबार पीछे की ओर देखती हुईं भाग खड़ी होती 
है । विनोद एकटक क्या--मुग्ध-सा--देखता ही रह 
जाता है, पीछा नहीं करता] 


द्वितोय दृश्य 

[एक बड़ा शयनकक्ष । कमरे में सिफ्ने एक हरे बल्ब 
की बिजली की बत्ती जल रही है और वह भी बहुत धीमी 
है, चाँद की रोशनी की तरह। बीच में एक बड़ा-सा 
पर्लेंग है जिस पर एक तेईस चौबीस वर्ष की स्त्री तकिया 
के सहारे आधी लेगी आधी बेठी है; हाथ मे एक 
चिट्ठी है। देखने से स्त्री बहुत निबंल और खिलन्न 
मालूम होती है। बगल मे एक ओर आर्मचेयर पर 
प्रेम बैठा है। सिरहाने से जरा दूर एक छोटे टेबिल 
पर कुछ दवाइयाँ, बोतल और जग आदि रक्‍खे हैं। 
बीचोंबीच ताजे खुशरग फूल्लां का एक बड़ा-सा 
गुच्छा रक्खा हुआ है। यह विनोद बाबू की स्त्री 
उमादेवी हैं] 
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उमा--प्रेम तुम कहाँ ! निर्मला के पास से आ रहे हो ! 
प्रेम--हाँ भासीजी, अभी वहीं से भैया ने भेजा है आपके 
पास | 
उमा--वह अभी उसी के पास हैं क्‍या ! 
प्रेम-हाँ । 
उमा-[ईषत्‌ आवेश के साथ] अच्छा यह चिट्ठी ज़रा 
हमको पढ़कर सुनाओ । झुभे डाक्टर ने पढने से मना 
कर दिया है। इसी लिए तुमको बुलाया । 
प्रेम--यह चिट्ठी है किसकी १ 
उमा--तुम्हारे मैया की । न मालूम क्‍यों हमसे रूठ गये 
हैं। यह चिह्ठी लिख कर मिजवा दी है। खुद तो 
आज आये भी नहीं | 
प्रेम--[चिट्ठी लेकर पढ़ता है |-- 
इतने दिन के परिचय के बाद मी हमारे ऊपर संदेह 
करना तुम्हारे लिए. संभव हुआ । इस बात के लेकर कुछ 
कहना व्यर्थ है। यह भी समझा कि निर्मला के यहाँ से 
बिंदा कर दूँ यही तुम्हारी इच्छा है। शायद यही द्वोगा | 
पर तुम्हे यह मालूम होना चाहिए, कि मै आज जो कुछ 
हूँ वह स्वर्गीय मामा साहब की ही कृपा का फल है। 
मैं यह सत्य भूला बैठा था कि निर्मला के ही 
आश्रित हम लोग हैं, पर तुमने आज उस सत्य का इम 
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पर प्रकट कर दिया | हम लेग उससे कभी मी उऋण 
नहीं हो सकेंगे । तुम्हारे सपक में, भविष्य में वह न आवे 
यह मैं देखूँगा | पर मेरे साथ उसका सम्बन्ध अटूठ है यह 
बात भी तुम्ही ने मुझे समझा दी। सब बाते नहीं कह 
सकता; वह सब भाषा से परे है। यदि तुम इतने से न 
समम्तो तो जीवन की मेरी यह पहली वेदना तुम्हारे 
नगीच अव्यक्त ही रह जायगी । 

[चिट्ठी सुनते ही सुनते उमा सिसकियाँ भर कर 
रोने लगती है और अंत में हतप्राण-सी होकर शय्या 
पर लाट पड़ती है और सिर धुन कर रोने लगती है और 
प्रेम सन्नाटे में आकर गहरी चिन्ता में पड़ जाता है] 
उमा--कुछ कहो प्रेम भेया यह क्‍या हो गया £ मेरा तो 

सर्वस्व लुट गया। [प्रेम अब भी चुप है] 
उमा--ठुम कुछ कहते क्‍यों नहीं प्रेम बाबू। यह मैंने 

क्या किया--आ--आ--हाय भगवान्‌ ! क्‍या केाई 
सी भेरी वेदना समझने वाला नहीं रहा | 
प्रेम--शात हो भाभीजी । ठुम्हारा शरीर कितना निर्मल 
है । मन बिगाड़कर अपना शरौर इस तरह क्‍यों नष्ट 
कर रही हो । 
उमा--हो जाय शरीर नष्ट | अब इसे लेकर क्या करना 
है | किसके लिए | मुझी पर इतना अविश्वास। 


रै६धरे 
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वही उनकी उमा आज कहाँ है?! उसके हरे-भरे 
बाग़ के किसने एक मटके में उजाड़ डाला ! 
मुझे कितने नामों से पुकारते थे बे! उनकी 
धधवनलक्ष्मी!र आज कहाँ गई? काम करके जब 
बाहर से लौटते थे मै भोजन परसे उनकी राह 
देखा करती थी तो मुझे अ“अन्नपूर्णा! कहते 
थे ! शाम के जब वे तलैया की सीढ़ी पर बैठते 
थे तब में तश्तरी में फूलों के बीच पान सजा 
कर उनके पास ले जाती थी और तब जानते हो मुफ्े 
क्या कहते थे--तांबूलकरंकवाहिनी? | वह सब 
स्नेह का समुद्र पल भर में कैसे सूख गया प्रेम बाबू 
बता सकते है| ! 

प्रेम--भाभीजी ! तुम स्वस्थ हो | तुम्हारा आसन तुमसे 
काई नही छीन सकेगा । 

उम्ा--भ्ूठी आशा क्यो देते तो प्रेम मैया । अब मे के 
घड़ी की मेहमान हूँ । डाक्टर जे! कहते हैं उसकी 
भनक मेरे कान में भी आ जाती है। यही सब सुनकर 
और भी ससार छोड़कर जाने के जी नहीं चाहता । 

प्रेम--इसकी जुरूरत ही क्‍या है भामीजी । इतने ही दिन 
जो सेहाग तुमने पाया है वैसा कितनी सुहागिनों 
के मिला है। तुमने जैसा प्रेम दिया वैसा ही 
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पाया है। डाक्टर की बात यदि सच ही हो तो 
जिसके बड़ा करके पाया उसे बड़ा ही छोड़ जाना । 
इतने दिन जिस गौरव से निभाया है उसे छोटा न 
कर जाना चला चली की बेर | 

उमा-- [एक छोटी बच्ची की भाँति फिर से पुका फाड़कर 
रो लेने के बाद] ठीक कहते हो प्रेम बाबू । मै अपने 
इतने दिन के सेहाग के हँसती हँसती छोड़ जाती। 
पर कहीं तिल भर भी जगह न होगी जहाँ मेरी स्मृति 
का दीप टिमटिमाकर भी जल्लेगा। वह निर्मला 
सब पर दखल कर लेगी, पूरपार। क्‍या यही मेरे 
सवस्व-समपंण का फल होना है! यही विधना का 
विचार है १ 

प्रेम--[दृढता से| एक सच बात कहूँगा भाभीजी, नाराज 
मत होना ! जो तुम स्वय उपभाग नहीं कर सकतीं 
उसे प्रसन्नचित्त से दान नहीं कर सकती यह कैसी बात 
है । और यह दान किसके लिए. करोगी - वही, जिसके 
सब कुछ ठुम देती आई हो इतने दिन तक १ इससे 
तुम्हारे महान्‌ उज्ज्वल प्रेम में एक धब्बा-सा लग 
जायगा | अपनी पुण्यस्मृति का स्वच्छ प्रदोप तुम 
अपने ही हाथे चूरमार मत करती जाना। ठुम 
तो चल्ली जाओगी, पर अपने विशाल हृदय को 


श्श्प 
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अतिम घड़ी संकुचित मत कर लेना--यही भेरी 
बिनती है | 

उमा--[सिसकती हुई] प्रेम बाबू ! तुम महान्‌ हो! में 
दुबल हूँ | अन्याय भी किया है मैंने । मुझसे तुम 
कैसे इतनी बड़ी बात की आशा करते हो। फिर भी 
तुम्हारी ही महत्ता मुझे बल देगी अच्छा प्रेम बाबू, 
मेरी एक बात मानोगे ! 

प्रेम--[पूरा उम्रा के देखते हुए] हुक्म दो भाभीजी। 

उमा--मुमरूमें एक कमजोरी है। जब हृदय के ऑसू भी 
सूख जाते हैं तब में ठाकुरजी की मूर्ति के देखने 
लगती हूँ । उनकी मूकवाणी हृदय तक पहुँचती है 
और उसके। बल देती है। तुम जैसे हो सके इस 
समय मुझे ठाकुरद्वारे तक ले चलो । इससे मेरे हृदय 
की बल मिलेगा | 

प्रेम--भाभीजी ! तुम जानती हो मुझे लोग नास्तिक कहते 
हैं। तो मी मुझे के चलने में कोई आपत्ति नही 
है । पर इससे कुछ लाभ न होगा । 

उमा- प्रेम बाबू तुम्हारे मन में बहुत बल है, तुम के 
किसी गुरु या देवी-देवता का सहारा लेने की जरूरत 
नहीं है। पर तुम हमारी विपदा के किसी तरह समस्त 
ही नही रहे हो | जितना ही मैं जोर कर सेभलने की 
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केशिश करती हूँ उतना ही मानों और अगाघ 
कीचड़ में धँसती चली जा रही हूँ । 

प्रेम- भामीजी ! यह सब जाने दो | मेरी एक बात चुनो । 
बल सबके मन में उतना ही होता है। यह केवल 
उस बल से काम लेने या न लेने की इच्छा पर ही 
करता है निमेर | यों ठाकुरद्वारे या गुद की शरण 
जाकर मिलेगी नहीं शाति | एक बार देने हाथ 
से कल्तेजा थाम कर कह देा---दिया हमने ! 
सबसे जो बहुमूल्य है वही दिया उसके जिसके प्यार 
किया सबसे अधिक | बस उसी घड़ी हृदय होगा 
हलका । आनन्द-विभोर हो उठेगा मन | काम नहीं 
है देवी-देवता का। कहो, कहो, अभी कहो--दिया-- 
सब कुछ--अपना सबस्व उन्हे दिया, कुछ भी नहीं 
रखा हाथ में, अ्रब निमृक्त होकर चल्ली ससार 
से, बस--- 

उमा-- [दढ होकर] अच्छा यही होगा प्रेम | ठम बुलाओ 
निर्मला और उनके । 


प्रेम--नहीं, अभी वह समय नहीं आया है | इतनी जल्दी 
न करो | कहता हूँ समय आने दो, पक्का कर लो 
खूब अपने मन के । 
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उमा--[हृढ़ता से] मत करो केई संदेह प्रेम ! देखो 
वह इधर ही आ' रहे हैं [विनोद का प्रवेश] उम्र 
आवेश में आकर परलेंग से दौड़कर विनोद के 
पैरो से लिपट जाती है, विनोद बड़े प्यार से उसे 
संभाल कर पलेंग पर बैठा देता है और इसके आँसू 
पोंछता है | प्रेम बाहर चला जाता है] 

उमा--[खिसकतो हुईं विनोद की छाती में सिर छिपाकर | 
मुझे माफ़ कर दो--मुमके--मैंने बड़ा अन्याय किया 
है। मगर तुम नहीं थे ऐसे निठुर--तठुम क्‍यों 
इतने नाराज हो गये [विनोद का हाथ खीच कर 
अपनी छाती में दबाकर | बेलो--बेलो तुम नाराज 
नहीं हो । नहीं तो उस लोक में भी शाति नहीं 
मिल्लेगी मुझे । कहो कहो, तुम कुछ नहीं कहोगे अब ! 

विनाद--ठुम तो जानती हो उमा, में तुमसे नाराज 
नहीं हो सकता । तुमसे मतभेद भत्ते हो मगर इसकी 
वजह से कभी दिल टूटा है इमारा | तुम शात हो । 

उमा--अच्छा तो आये क्‍यों नहीं आज दिन भर यहाँ ! 

विनोद--उमा मुमसे भूल हुई है [उसके चिबुक के 
देने हाथो में उठाकर] माफ़ करना होगा तुम्हे ! 

उमा-- लिजा और हु से गद्गद होकर] कब तुम क्‍या 
कद्देगे इसका कुछ ठीक नहीं। कभी झरुलाते हो, 
श्द्८ 
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कभी हँसाते हो | अच्छा निर्मला कहाँ है बुलाओ। 
मेंने प्रेम से उसे लिवा लाने कहा था, अभी 
आई नहीं । 


विनेोद-- जरा अन्यमनस्क| अब इस वक्त्‌ रहने दो, 
रात हो चल्ली है। 

उमा--नही,; दोनो बाहर हैं, मै बुलाती हूँ, निर्मला और 
प्रेम ! तुम लोग अदर आओ | 


[निर्मेल और प्रेम का एक साथ प्रवेश । उमा 
निर्मला को बडे प्रेम से अपने बग़ल पलेँग पर बेठाती 
है। निर्मला पैर छूकर प्रणाम करती है। विनोद 
सकते की हालत मे अलग बैठ जाता है कुर्सी पर, प्रेम 
एक ओर खड़ा रहता है। कुछ देर सब चुप रहते हैं। 
धीरे-धीरे उम्रा तकिये के नीचे से एक गहने का केस 
निकालती और उसमे से एक बहुमूल्य चपाकली निकाल 
कर छलछलाई आँखो कुछ देर हार, कुछ देर निर्मला 
के मुँह की ओर देखती रहती है, फिर धीरे-धीरे बड़े 
प्यार से वह हार निर्मला को पहना कर उसके गले लग 
उसके दोनो गाल बड़ी आतुरता से चूम लेती है। निर्मला 
बराबर निर्विकार चित्त से ही बेठी रह जाती है | उमा फिर 
धीरे-धीरे कहती है] 
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उमा--एक दिन सोचा था चिता पर जब मेरा दाह होगा 
उस समय मेरे गले में यह चंपाकली रहेगी। पर 
उससे अब में यही अच्छा समझती हैँ | 

निर्मशा--[बडे कष्ट से] भाभी में इसके अयोग्य हैँ, 
मुझे कये। लजवाती है। ! 

विनाद--[अति कष्ट से| निर्मला यह माला मुमे दे 
दे। | उसका मूल्य सबसे अधिक मेरे नगीच है । 

उम्ा--है भगवान्‌ । क्‍या इतने पर भी मेरे मन की बात 
कोई नहीं सममेगा ? निर्मला ! मे तुम्हे यहाँसे 
किसी तरह जाने न दूँगी। संसार में मेरा जे कुछ 
है उसी के साथ तुम्हे बाँध दूँगी। यह हार उसी 
बधन का चिह्न है। इससे मै शाति से मर सकूंगी। 

निर्मला--[यकायक खड़े होकर माला उतारती हुई] 
तुम भूलती हो भाभी, मुके किसी के साथ बाँघने 
की इच्छा न करना [माला उतार कर उमा के 
पैरों पर रखती हुईं] अबके पहले मेरा भरोसा 
किया जा सकता था पर अब मेरा विश्वास न 
करना। देव ने जिससे हमको वचित रखना ' 
उचित समझा है वह मैं दुसरे को थेखा देकर न 
लूँगी। मेरा प्रणाम स्वीकार हो ! [निर्मला का सवेग 
प्रस्थान और उसी के क्षण मर बाद ही विनोद भी 


९१७० 


सर्वस्व-समप ण 


उसका अनुगमन करता है। उमा विस्कारित म्ुख- 
नेत्र से यह सब देखती ही रह जाती है। प्रेम 
के अधरों के कोने पर दुःखात हँसी की क्षीण रेखा 
स्पष्ट है।] 

उमा«>यह क्या हुआ प्रेम ! यह तो सब गड़बड़ है| गया । 
कुछ बालो प्रेम-- 

प्रेम--मैंने पहले ही कहा था अभी समय नहीं हुआ; पर 
आाप न मानी । 

उमा--मगर मेंने तो साफ़ सब कुछ कह दिया, सब दे 
दिया उसको, क्‍या इतने से भी वह नहीं समम्की ! 

प्रेम--वह खूब समस्की | वह समझ गई, अभी तुम्हारा 
मन साफ नही हुआ । सुर में सुर नहीं मिला । 

उमा--+[फिर उसी प्रकार अधीर है| पलंग पर पछाड़ खाकर | 
किसी तरह भी शुद्ध नही द्वोगा मेरा मन ! क्‍या में 
ऐसी ही तड़पा करूँगी मरने के बाद भी। कौन कर 
देगा शुद्ध भेरे मन को ! प्रेम बाबू तुम तो बहुत 
महान्‌ है, बताते क्‍्यें नहीं । कहाँ जाऊँ, में क्‍या 
करू . . । 

प्रेम--तुम अब से जाओ भाभी ! 

उम्ा-मुझे अब नींद कहाँ प्रेम ! वे घर छोड़ कर 
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अगर उसके साथ चलते गये तो मेरी लाश के यहाँ से 
तुम्हीं ले जाना। 

प्रेम--वह कहीं नहीं जा सकते, में अभी उनके 
लिवा लाता हूँ मगर शर्ते यह कि आप शात 
हेकर सोवे । 

उमा--अच्छा जाओ । [ प्रेम का प्रस्थान | 


वृतीय दृश्य 


[कुछ दिन बाद, स्थान वही उम्रा का शयन- 
कक्ष । समय प्रातःकाल ६ बजे। पलेंग पर उमा पड़ी 
हुई है, पहले से कहीं अधिक कृश और 'निबंल, पर चेहरे 
पर एक अस्वाभाविक दीति। विनोद बग़ल की कुर्सी 
पर बैठा हुआ है, चिंतित और विषण्ण | हाथ में 
एक अंगरेजी अख़बार है। उत्सुकता से बार-बार कुछ 
पढ़ रहा है] 
उभमा-- [अति क्षीण कंठस्वर से] निर्मला और विनाद 

जेल से न जाने कब छूट कर आवेंगे । 
विनाद--[जल्दी जल्दी कुछ पढता हुआ माने केाई 

बड़ी दिलचस्प बात पढ़ रहा हो | ठहरो, श्रभी 
बताता हूँ । 
उमा--कक्‍्या इन्ही लोगो के बारे मे कोई ख़बर है क्‍या ! 
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विनाद---[ सिर उठाये बिना ही | हूँ । 

उमा--[ उत्तेजित हो पलंग पर बैठ जाती है] बताओ, 
जल्दी बताओ, क्‍या हुआ, क्या १ कब आ रहे हैं! 
अमी तक तो यह भी नहीं मालूम हुआ कि वे दोनों 
जेल भेजे क्‍यों गये थे । 

विनाद--[एक दी्घ निःश्वास ज्ेकर अख़बार टेबल पर 
फेंक देता है| अरे तुम करती क्‍या हो १ शात हो 
लेटो | डाक्टर ने तुम्हे हर प्रकार की मानसिक 
उत्तेजना से दूर रहने को कहा है न १ 

उमा--अब डाक्टर वैद्य का काम खतम हो चुका। 
बताओ । उन्हीं दोनो को एक बार देखने के लिए 
रुकी हुई हूँ। प्रेम से में एक बात का वादा कर चुकी 
हूँ, उसे उसी के सामने पूरा करना होगा । अच्छा, 
पहले यह बताओ वे दोने क्ये जेल गये ! 

विनोद--[ कुछ आगा-पीछा करता हुआ ] अब नहीं मानती 
हो तो सुनो । तुम्हारे कमरे से निकल कर निर्मला 
ने सविनय क़ानून भद्ग कर जेल जाने का निश्चय 
किया | यदि प्रेम न होता तो शायद वह अब तक 
आत्मघात ही कर चुकी होती। पर प्रेम ने ही उसे 
ऐसा न करने पर बाध्य किया और इसके बजाय कुछ 
दिन के लिए जेल जाने की सलाह दी। दोनों दी 
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सरकार के विरुद्ध कुछ षडयत्रकारी व्याख्यान देते 

हुए पकड़े गये । कल विचार समाप्त होने पर दोनों 

निर्दोष माने जाकर आज सवेरे आठ बजे छोड़ दिये 
जानेवाले थे। अब तक छूट गये होंगे। आते ही 
होगे । 

उमा--मेरी चिट्ठी दे आये थे न जेल मे ! 

विनेद--हाँ, उसमें तुमने उसे शपथ देकर छूटने पर 
सीधे यहाँ आने को कहा है। बड़ी मुश्किल से उसने 
एक बार आने को कहा है। 

उमा---ज्ञोर जोर से और जल्दी जल्दी साँस लेते हुए] 
अच्छा एक बात सुनो, बतावे । कल रात ही से मन 
ही मन सोच रही हूँ कि अब की उससे भंठ होते ही 
उसे सच्चे दिल से अपनी सगी बहन की भाँति खींच 
कर छाती से चिपका लूँगी। बोले क्या कहते हो ! 
बुरा तो नहीं मानोगे। हमारी सहायता करोगे न ! 
बेला ! तुम्हारे प्रेम से मै वचित न हो सकूँ तभी मैं 
अपने समूचे प्यार की थाती उसे सॉप कर शान्ति से 
इस संसार से बिदा ले सकूगी । 

[विनोद विचलित हो परलेंग पर जा उसे गोद में ते 
छुलछलाई आँखों से बार-बार प्यार करने लगता है। दोनो 
ही की आऑँखो से मर-सूर आ्रॉसू बहने लगते हैं। कुछ 
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देर दोनों चुप रहते हैं! ठीक इसी समय नस मीतर 

आती है ।] 

विनोद--क्‍या है नर्स ! डाक्टर आये हैं क्‍या ! 

नस--जी हाँ । 

विनोद--[ प्रकृतिस्थ होने की चेष्टा करते हुए उठकर खड़ा 
हो जाता है। उमा इतप्राण-सी पलंग पर लेट जाती 
है] अच्छा नस, उन्हे लिवा लाओ। 

[डाक्टर का प्रवेश । दाढ़ी मूँछुयुक्त एक वृद्ध सजन। 
चिंतित और गंभीर । ऑँंगरेजी ढग की पोशाक । जेब मे 
स्टेथेस्कोप। आते ही नाड़ी परीक्षा करते हैं और फिर हताश 
हो उमा की कलाई धीरे धीरे छाड़ देते हैं। दी निःश्वास । 
विनोद से उनकी आँखें मिल जाती हैं। दोनों मैन, 
कुछ देर एक दूसरे को देखते रह जाते हैं। उमा की बद 
आँखें इसी समय खुल जाती हैं और यह सब देखती हैं।] 
उमा--डाक्टर मुझे बचाना ही होगा। निर्मला को बिना 

देखे न जा सकूंगी। उसे अपना सब सोॉपकर आशी- 

वाद देना है--अतिम आशीर्वाद । [फिर उसकी 
आंखे बद हो जाती हैं और दोने हाथों की मुद्ठी 
बंध जाती हैं मानों कोई मयानक निश्चय कर रही 
हो। विनोद के आँसू नहीं रुकते। वृद्ध चिकित्सक भी 
अमिभूत हो विनोद से मूक कर-मर्दन कर बिदा हो 
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जाता है। विनोद बाहर तक पहुँचाने जाता है। नर्स 
सिरहाने खड़ी है] 

उमा-प्रेम भैया ! भुके तुम्हारी बाते याद हैं। मै अपना 
सब दूँगी उसे | दूँगी, दूँगी | तुम कहाँ ही .. [इसके 
बाद आँखें बदकर पड़ रहती है। ओठ धीरे धीरे 
हिलते रहते हैं मानो कुछ कद रहे हैं। ठीक इसी समय 
विनाद निर्मला का हाथ पकड़े हुए! कमरे में प्रवेश 
करता है । निर्मला कुछ कुश हो गई है । एक सादी 
साड़ी पहने है । केश खुले हैं। प्रेम भी कुछ मलिन 
वेश मे हे । दाढ़ी मूँछे कुछ बढ़ी हुई हैं। उमा धोरे 
धीरे कहती है] प्रेम भैया -- 

विनेाद--[उमा के कान के पास मुँह ले जाकर] उमा-- 
देखो तो कौन आये हैं । 

उमा--[ क्षण भर के ज्षिण आँखें खोलकर] अच्छा तुम 
बाहर जाओ | 
[विनोद और प्रेम बाहर चले जाते हैं। निर्मला कुक- 

कर उमा के पैर छूकर प्रणाम करती है | पर उसका स्पशं 

होते ही मानो बिजली के घकके से उमा का सारा निर्पद 

शरीर सिहर उठता है। पैर तेजी से हट जाते हैं। भराई 

आवाज से, अस्वाभाविक रूप से चिल्ला कर कहती है] 

नहीं होगा ! यह नहीं होगा मुझसे ! [इतना कहते कहते 
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मानो उसके शरीर में अ्रसाधारण बल आ जाता है। उसकी 
आँखें फेल जाती हैं और जलते हुए अगारे की भाँति सुर्ख 
हो जाती हैं। वह यकायक पलँँग पर बैठकर मज़बूती से 
निर्मला का हाथ पकड़ लेती है और आरगनेय दृष्टि से 
उसे धूरती हुई कहती है] राक्षलसी, तू यहाँ क्यें आई ! 
तेरा यहाँ क्‍या है ! मैं मरूँगी नहीं, रहूँगी ! रहूँगी !! [फिर 
यकायक नीचे उतरकर खड़ी हो जाती है और अपनी 
शेष शक्ति लगा अमानुषिक स्वर से कहने लगती हैं] 
भाग, भाग डाइन यहाँ से ! तू मेरा सवस्व लेने आई है १ 
अभी मुँह काला कर यहाँ से, नहीं तो जन्म भर तेरा खनन 
चूसँगी में ! तू--[इतना कद कर हतप्राण हो शरीर की 
सारी शक्ति ख़च कर फश पर लुढ़क जाती है। निर्मला 
सन्नाठे में आकर चित्रलिखी-सी सब देखती रह जाती है | 
हल्ला सुनकर बाहर से विनोद और प्रेम दौड़कर आते 
हैं। उमा के अन्तिम शब्द सुनकर वह दोनो दहल्लीज 
ही पर टिक जाते हैं| पर्दा गिरता है |#] 


न्‍सकब०+--««-+फाकरनवग-नपमन»वप पक माकपमक, 


» इस नाटक की कथा वस्तु के लिए लेखक टेगोर 
की अपूर्व कृति 'भालच” का ऋणी है। 
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